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de aparecer para- 


dójicas algunas almas de 
Dios, de las que suelen mok- 
trar su* ingenio por escrito, 
afirman con tono de augures 
no haber nada más raro que 
el sentido común. <Manera 
sencilla y ordinaria de enten- 
der las cosas» definen algunos 
diccionarios esta cualidad del 
espiritu humano. Por cuanto 
hay gentes en quienes lo com- 


plicado y artificial es su más 
honda naturaleza, como lo ob- , 


servó Teófilo Gautier en su 


descripción del alma baude- 


leriána, de ellas puede afir- 
marse sin ofenderlas. que ca- 
recen del sentido común; tam- 
bién les falta «esta manera 
sencilla» a los fanáticos, así en 
religión y en ciencia, como en 
política y en filosofía, cuando 
expresan juicios relacionados 


con la doctrina, la teoría o. 


el sistema, en sostener el cual 


y en hacerlo aparecer como la 


verdad única se ejerce su fana- 
tismo. Tampoco se concilian 
esta actitud y los grandes en- 
tusiasmos, estado de alma pro- 
penso a la obnubilación. Pero 


el número de: personas sin. 


sentido común, no contando 
entre ellas a los deficientes 
mentales, es muy reducido en 


comparación con el de las 


personas sanas de alma y Ca- 
paces de comparar. El sentido 
común es la atmosfera que 
respira la inteligencia. Si fuera 
cierto que la mayoría de las 
centes carece de esta medida 
para apreciar los hechos y sus 
relaciones, la especie humana 


no habria salido de la infancia, . 


porque las grandes inteligen- 
cias carecerían de instrumento 
v de vehículo para obrar+so- 


las multitudes. 


Lo raro en la historia na- 
tural del sentido común es que 
no siempre va unido al talento 
y es muy frecuente hallarlo 


* desvinculado del genio. Ale- 


jandro el Grande, carecía de 


sentido común, lo cual no le. 


impidió ser un genio de la 


Bernard Shaw o El sentido común 


=De Lecturas Dominicales. Bogotá= 


conquista y la colonización. 
Se hizo pasar por hijo de 


Júpiter Amón y adorar como 
tal después de haber vencido 


a los persas y conquistado el 
Egipto. Su madre, que parece 
haber sido el sentido común 


en persona, observó al saber 


la decisión del conquistador: 


«Sé hijo de Júpiter si te place; 


pero no me tomes a mi por 
Juno». Napoleón fué el genio 
de la estrategia y de la admi1- 
nistración, pero careció de sen- 
tido común. Si lo hubiese tenido 
habría visto que Friedland era 
el ápice de su carrera y se 
habría dedicado a administrar 
con sus admirables talentos y 
un régimen de libertad el 1m- 


perio que la fortuna había 


puesto en sus manos. La obra 


de los dos conquistadores fué 
efímera, porque les faltaba el 
vehiculo del sentido común 
para hacer llegar a las mul- 
titudes el significado de su 
obra. Los hombres de su época 
les admiraron sin llegar a 
comprenderlos. El sentido co- 
mún estrecho de un hombre 
como Wellington, una capa- 
cidad ordinaria, no inficionada 
por el romanticismo de la 


- época, bastó para terminar con 


la obra y la vida del *genio. 
Newton carecía del sentido 


común, y para entender su. 


obra esta función de la inte- 
ligencia no es el instrumento 
adecuado. Hacen falta un ta- 


lento matemático superior al 


término medio y una capaci- 


dad de abstraer y generalizar 


menos frecuente que la con- 
cupiscencia. En Victor Hugo 
la potencia verbal llegaba a 
las alturas del genio cuando 
en busca de rimas y adecuan- 
do su pensamiento a todo gé- 
nero de ritmos, desparramaba 
a los cuatro vientos su inspi-. 


ración y fijaba, con voz de ar- 


cángel,sus sentimientos. Cuan- 
do filosofaba en prosa, o trataba 
de convencer en oraciones en- 


trecortadas a auditorios poli=: 


ticos, o cuando pretendia hacer 
critica a la moderna, le aban- 
donaba el sentido común. De 
su famoso estudio sobre Shas 


kespeare estampó Faguet sin 


inmutarse y sin que le hayan 
contradicho - victoriosamente: 
«cela n'a pas le sens commun», 


Lo mismo puede afirmarse de 


aleunos capitulos novelescos 


y de algunas escenas de sus: 


dramas. El sentido común de 
sus contemporáneos y el de la 
posteridad comprende y ava- 


lora sus poesias, se deja arre-- 


batar por el léxico prodigioso, 
por el frasear inagotable con 
que expresa el hombre de 
Contemplaciones, del Año terri- 
ble, de los Castigos, el tesoro 
de sus sentimientos. 

- En verdad, el sentido común 
no es una dádiva otorgada al 
menor número; pero sucede, no 
por rareza, que el talento” y 
muy a menudo el genio se 
agitan en el mundo sin el 
apoyo de esa indispensable 
cualidad del espiritu. Por eso 
es tan raro y a un mismo 
tiempo consolador y tan dulce 


ver el genio literario en inm- 


disoluble y armónica unión 


con el sentido común más claro 


y más firme, en el espiritu 


bellamente equilibrado de Ber-" 


nard Shaw. Tenía leidos casi 
todos sus libros en mayo de 
1915, sin haber podido pene- 
trar en el secreto de su éxito 


ante el pueblo inglés, cuando - 
quiso mi buena suerte condu- 


cirme una tarde al salón de 


conferencias de Politiken, el. 


diario inmortal de Copenha- 
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gue, donde hablaba acerca de 
la obra y de la persona de 
Bernard Shaw un caballero 
de grandes prendas oratorias 
y analiticas (rara  combina- 
ción), llamado Shaw Desmond. 
Analizando la vida de su per- 
sonaje, Desmond (que hablaba 
en inglés ante un auditorio 
compuesto en su mayoría de 
danesas) hizo mucho hincapié 
en el hecho de que en sus 
polémicas de diverso género 
con médicos, filósofos, econo- 
Ímistas, historiadores, sociólo- 
208, siempre obtenía Bernard 
Shaw victorias ruidosas sobre 
sús oponentes. El conferen- 
ciante no se demoró a explicar 
la causa de' esta supremacía, 


y la concurrencia, según pude 


observarlo en comentarios ais- 
lados, dió por sentado qué eran 
la vasta cultura de Shaw, su 
inagotable curiosidád, su ex- 


“Celso poder sobre el vocablo y 


sus grandes dotes de polemis- 
ta, lo que le aseguraba. el 
triunfo. La observación de 


Desmond, comprobada con he- 


ehós posteriores a aquella lu- 
minosa conferencia, me impu- 


sieron la preocupación de 
ahondar en lo posible para 


dar con la causa de ese ex- 


traordinario poder de convic- 


ción y de lógica. La explica- 
ción del vulgo según la cual 
Bernard Shaw vence a sus 
adversarios porque tiene dotes 


naturales y sobrenaturales de 


polemista es una tautología. 
Además, queda por averiguar 
cómo en tántos individuos co- 


"mo suelen oponérsele para ser 


triturados, no ha habido uno 
solo que salga victorioso de 


la contienda. Más aún. Bernard 
Shaw no es un polemista. Es 


todo lo contrario de esa clase 


de escritores. El autor de Jua- 
na de Arco, de Socialismo para 


mulonarios, de las Casas de 
viudos y de Androcles y el 
León es un crítico de la so- 
ciedad: actual, del hombre en 
sus diversas apariencias de 
cristiano primitivo, de cris- 
tiano triunfante sobre la here- 
jla, de cristiano capitalista y 
voraz. La diferencia entre las 
dos capacidades estriba en que 
el crítico busca la verdad des- 
apasionadamente y el pole- 
mista, en el mejor de los casos, 
está seguro de poseerla o de 
haberla encontrado, convicción 
que le impone el deber de 
defenderla. Digo en el mejor 
de los casos, porque. frecuen- 
temente el polemista no cree 
haber hallado la verdad y 
trata solamente de oscurecer 
el punto para desvirtuar los 
resultados de la contienda. La 
etimología misma de las dos 


media entre sus significados. 


palabras señala el fenio que 
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Una casa para la viuda e hijos 
de Omar Dengo 


La Comisión encargada de recoger fondos en Heredia 


avisa que faltan unos ( 3.000-00 para completar la suma 


con que se ha comprado ya, una casa a la viuda e hijos 


de Omar Dengo. 


Ahora nos toca a los amigos del ¡lustre finado: en 


San José, 


otras ciudades, reunir los :3.000-00 que 


faltan. Se a re, pues, la suscrición y el Sr. Garcla Monge 
queda encargado de recoger los fondos que /leguen. 


Alejandro Alvarado QUIróS.................... 25 
J. J. Salas Pérez......... 25 

Angela B. de Guerra .. .......... AOS 25 
José María Zeledón Brenes........ 25 
10 
70 
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25 
Escuela Mercantil! Manuel Aragón... 25 

- Mario Fernández....... 

de Propaganda Catalana ............ 


“Julio Acosta. 


Ricardo A. Castro..... 


Alberto Charpentier. ... . 


José Vargas RA 
Logía Saint Germán ..... | 
Rosa de Kelth........... | 
Logía Dharana........... 
Abel Dobles Chacón.... 


Joaquín. Calvo Zumbado 


Ricardo Dobles Chacón. 


Critica que viene de  cerno, 


en griego krino, que significa 


juzgar, discerntr, penswr, exa- 
minar; en tanto que polé- 
mica tiene su origen en una 


palabra griega equivalente a. 


guerra. En guerra no se 


busca la verdad; se la defiende; 


y si se llega a probar durante 
la contienda que es un error 
lo- que se tenía por Verdadero, 
la obligación de defenderlo no 
cesa. El soldado (polemistés) 
no tiene el derecho de razonar; 
su oficio excluye el ejercicio de 
la facultad deliberante. Puede a 
lo sumo, como jefe o director 


Miguel Palomares........ 
Ramón Charpentier....... 
Jenaro Vargas........... 
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de la guerra, escoger entre dos 
maneras de dañar al enemigo 
o de eludir o rechazar sus 
ataques; pero le está prohibido 
analizar las razones por las 
cuales se ha ido a la guerra 
y nunca podrá aceptar que él 


- y su patria o su partido estén 


en un error, 

El arma formidable de Ber- 
nard Shaw, con la cual des- 
truye a sus adversarios, como 
en un fácil juego de niños, es 
el sentido común servido por 
un talento literario, una po- 
tencia verbal que frisa con las 


prerrogativas del genio. El se 


imagina que esta excepcional 
maestría del vocablo es cosa 
atávica en su organización 
espiritual, porque en el prólogo 
de Volviendo a Matusalén( Back 
to Methuselah ), al hacer aná- 
lisis de ese milagro denominado 
la «recapitulación condensa- 
da» y después de citar los niños 


prodigios en el ajedrez, en el 


piano, en las operaciones arlt- 
méticas, agrega: «Con todo, 
algunos de estos calculadores 


por naturaleza poseen un léxico 


muy reducido; y vacilan al 
escoger la palabra aplicable en 


las más sencillas ocasiones co- 


tidianas y no podrían, a pesar 
de súi empeño, describir las 
Operaciones mecánicas ejecu- 


tadas por ellos en la diaria 


rutina de su profesión; mien- 
tras que para mí todo el léxico 
de la literatura inglesa desde 
Shakespeare hasta la última 


edición de Enciclopedia Bri- 


tanica, está de una manera tan 
completa e instantánea a mi 


disposición que nunca me fué 


preciso consultar el diccionario 
de ideas afines (Thesaurus), 
excepto una o dos veces, en 
busca de un tercero o cuarto 


«sinónimos». 


Esto no es mera presunción, 
Leyendo a Bernard Shay en 
su idioma se siente fluir la 
frase con la naturalidad y 
riqueza del río caudaloso por 
un plano levemente inclinado. 
La oración no se precipita ni 


- se arremolina. Con aquella ha- 


bilidad de que sólo hay ejem- 
plos en los grandes maestros 
como Shakespeare y Cervantes, 
él recoge sin estudio los di- 
chos, las frases plebeyas, los 


términos gruesos del arroyo y 


al arrojarlos a la vena líquida 
de su estilo les influye nueva 
vida, los hace nobles y ele- 
gantes, sin haberles quitado 
ni su valor pintoresco ni su 
fuerza expresiva. En Pigmalion 


se realiza ese milagro de no- 
bilización del vocablo. El tema 


del drama es que por medio 
de la fonética se puede hacer 
en Inglaterra una gran dama 
de una vendedora de flores. 
Así de importante es en aque- 
llas comarcas el tono en el 
hablar, el acento y la pro- 
nunciación de vocales y con- 


—sonantes. El profesor de fo- 


nética, a quien le ocurrió la, 


idea de mejorar el lenguaje de . 


una mujer plebeya, para con- 
vertirla en gran señora, logró 
éxito tan completo que acabó 
por enamorarse, como el sím- 
bolo griego, de la obra acabada 
por su propia inteligencia. 
Estas dos cualidades, el sen- 
tido común firme, 
sobre una amplia base de co- 
nocimientos. generales y la 


capacidad de hacer venir a su 


+ 


apoyado 
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conjuro mágico la palabra más 


. apropiada en el momento pre- 
ciso, sín la extraordinaria y 
abrumadora faena, enervante 
y destructiva, de un Flaubert 
o de un León Tolstoi, hacen 
de Bernard Shaw el escritor 
universal por excelencia. Sus 
obras, aun traducidas implía- 
mente como nos las ha de- 


parado nuestra mala suerte a 


los lectores de lengua española, 
han conquistado un público 
abundante en todos los paises 
cultos. Bernard Shaw tiene en 
Alemania, Francia, Italiá, Es- 
paña y América .española, tal 
vez tantos lectores como en el 
imperio británico, a quien los 
dioses guarden. 


En las Islas Británicas dos 


cualidades de alma superior le 
atraen lectores y le enajenan 
la voluntad de muchos cote- 
rráneos. Posee el humor bri- 
tánico, el grande humor de 
Shakespeare y Cervantes, tan 


atinada y minuciosamente des- 


crito por Harold Hoeffding en 
su pequeño tratado, de signi- 
ficado fundamental y de cau- 
dalosas derivaciones hacia el 
mar del pensamiento humano. 


Todo el concepto de la vida 


en Bernard Shaw está ilumi- 
nado con placidez por ese tenue 
brillo del pensamiento que 
arroja sobre la vida una som- 


bra levemente deformada de 


los objetos, no exeuta de ligeros 
toques de ridiculo pero pro- 
fundamente humana. Nunca 
busca nuestro autor volunta- 


riamente ni la situación humo-. 


rística, ni la frasa o palabras 
que por oposición o contraste 
mueven a risa, como en los 
escritores cómicos de menor 
- cuantía en España y en Fran- 
cia. El contraste, como la' si- 
metria, de la cual se deriva 
lógicamente, es una forma ele- 


mental de arte y buscándolo 
por sistema se cae necesaria- 


mente en el desmayo de lo 
artificioso y pueril. Además, 
en Inglaterra, aunque la fineza 
de la pronunciación y la abun- 
dancia de matices brindados 
por el idioma en el reino de 
las vocales ofrecen a cada mo- 
mento ocasiones de jugar del 
vocablo, la buena educación 
artística reprueba ese género 
de amenidades. El humor de 
Bernard Shaw está en su con- 
cepción interior de la vida. Al 
representarla, no solamente su 
frase, sino también las pala 
bras escogidas y la manera de 
describir las situaciones, pro- 
: ducen la complicada emoción 
humoristica, sin que sea posi- 
ble determinar los elementos 
de que se compone. El humor 
hace en Bernard Shaw parte 
substancial de la vida psiquica. 
En su misma figura hay/algo 
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de mefistófelico e impenetra- 
"ble. Cuando habla en presen- 
cia de auditorios capaces de 
compreriderle crea desde el 


principio una atmósfera pro- 


picia al comercio de las ideas 


y a la leve sonrisa casi im- 
perceptible: la atmósfera en 
que escribieron sus libros, sin 
el auxilio de:auditorios inte- 


ligentes, Shakespeare y Cer-* 


vantes; la atmósfera en que 


se hubiera asfixiado Victor Hu- 


o y que habría sido entera- 
mente contraria al genio de 
Balzac. De este último dice 
Faguet «qu'il n'avait de lesprit 
pour un obole», lo cual no im- 
pide que haya creado un uni- 
verso de figuras, de pasiones 
y apetitos en que el prestigio 
de lo real párece que excediera 
los límites de la humanidad. 

Shaw ha escrito ptincipal- 
mente para el teatro. Empezó 
su carrera literaria como criti- 
co de espectáculos (es un apa- 
sionado melómano), y el con- 
tacto con la escena y con los 
actores (como en Shakespeare 
y en Ibsen) desenvolvió en él 


las facultades de autor dramá- 


tico. Lo favorecen para llenar 
esta misión educativa y de 
entretenimiento su visión agu- 
da y profunda de los móviles 
humanos y una percepción fini- 
sima de las situaciones cómicas. 
Posee además la ciencia del 


diálogo, que enseña a elimi- 


nar del discurso, evitando la 
pedantería, todo aquello que 
no mira a un fin dramático 


preconcebido. Con admirable 


rapidez de composición logra 
siempre comunicar la impre- 
sión de naturalidad y como 
su manera de entender la fun- 
ción cerebral y las relaciones 
entre los hombres llevan el 
sello de su naturaleza humo- 
ristica, el espectador despre- 
venido se siente arrebatado 
por esa representación de la 
vida y lleva siempre la sonrisa 
en los labios. La sonrisa úni- 
camente. La obra de Shaw raras 
veces mueve a risa, muy pocas 


suscita la carcajada, porque 


como se ha dicho, el gracejo 
no es buscado ni ocasional. 


La gracia, el condimento es- 


piritual de esta obra magni- 
fica se difunde por toda ella 
como el calor del sol por todos 
los espacios del sistema pla- 
netario, hasta llegar a infun- 
dir vida y movimiento en los 
organismos terrestres. 

La otra cualidad fundamen- 
tal de su espiritu, la que le 
gana enemigos en su tierra y 
millones de sufragios en las 
cinco partes del mundo y en 
la superficie de los siete mares, 
es el valor de pensar por cuen- 


ta propia y de expresar su 


pensamiento con toda libertad, 
sin temor al desprestigio entre 


sus lectores (consideración que - 


paraliza la voluntad y el en- 
tendimiento en muchas perso- 
nas), ni a la agresiva necedad 
de los gobiernos. Solamente 


una inteligencia tan libre y. 


tan dueña de sí misma como 
la de Shaw pudo haber escrito 
y divulgado al principiar la 


en pagos semanales, mensuales 


Haga una visita y se convencerá 


El traje hace al caballero 
y lo caracteriza 


y 
La Sastrería 


Colombiana 


De Francisco A. Z. 


le hace el 


o al contado 


Hay un inmenso surtido de 

casimires ingleses. Opera- 

rios competentes para la 
confección de trajes. 


Calle del Tranvía 


50 varas al Este del Cometa 
frente a Luis Vanni 


San José. C. R.—Teléfono 3283 
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guerra de las naciones” El 
sentido común y la querrá, 
insensaba aquella critica des- 
piadada de los pueblos empe- 
ñados en la degollina. Tenía 


también el valor de buscar la 


verdad entre las multitudes 

convencidas de hallarse en po= 

sesión de ella. e 
Carece de entusiasmo y de 


entusiasmos. Por una concesión - 
generosa de la naturaleza, a 


este hombre nacido cuando 
mediada el siglo xix, en los! 
momentos en que se hacian 
sentir con mayor violencia la 
inversión 0, para hablar con 


más exactitud, la diversión de 


los valores morales y artísticos, 
especialmente en el teatro, el 
contagiono llegó a alcanzarle, 


Ln excepción es casi única en 


el escenario de la literatura 


moderna, posterior a la publis* 


cación de los libros que llevan 
el nombre de Rousseau. Zolá 
reaccionaba premeditadamente 
contra el romanticismo y era 
por su estilo, por la manera 
de concebir y representar la 


vida y sus personajes, un ro=' 


mántico incorregible. Hay un 
fulgor romántico en las obras 
de Ibsen: muchas de sus ideas 
y de sus criaturas son 
cebibles sin el contagio de los 


grandes y pequeños románti- 


cos. El mismo Nietzsche, aun- 
que no produjera obras de fie=- 
ción y entretenimiento, deja 


ver en sus aforismos el influjo 


de aquellos autores contra los 
cuales ensaya su punzante 1r0= 
nia. 


mánticismo», nombre que le 


daba -a Jorge Sand; Renán; 


espiritu influido poderosamen=- 


te por la concepción romantica 


de la vida, obraban por con- 
traste y de uná manera violenta, 
sobre el espiritu del inmiseri- 
corde. El filósofo Zaratustra 
no carecia de entusiasmos; se 


los inspiraba su propia y per- 


turbadora grandeza. Shaw ha 
escapado de este universal con- 
tagio por favor singular del 
destino; los hados en vez de 
dotarle con el entusiasmo de 
un Alfred de Mussett o de un 
Byron, le otorgaron el dón del 
humor y una capacidad extra* 
ordinaria de observar el mundo, 
su propia persona, y las accio» 
nes humanas desapasionada- 
mente pero sin frialdad. 

De todas las cualidades pre- 
sentes en su obra dramática, en 
sus prólogos, admirables trata- 


dos de critica social, de critica — 


histórica, disertaciones deslums 
bradoras sobre el arte y la vida, 
hay testimonio enfático en esta 
obra monumental, curiosa, per- 
sonalisima, que acaba de apa: 
recer a un tiempo en varios 
idiomas con el titulo un tanto 


desconcertante de Guía de la. - 


4 


«La vaca de leche del ros 
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y el socialismo. 


Higent Woman's Guide to So- 
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Es 


mujer inteligente enel capitalismo 


cialism and Capitalism). Ym- 
porta queloslectores no se dejen 
desviar por el carácter del 


autor y por el título de la 
sobra. Lia intención del autor 
“es de una absoluta seriedad. 


Ei libro contiene más doctrina 
en sus 600 páginas que .mu- 


chos infolios sobre el mismo 
asunto; mas no por eso deja 
ide correr por ellas la vena. 
humoristica de quien le su- 
aministró a la escena £l primer 


drama de Fanny. Parece inve- 


rosimil. La Guía es un tratado 
“de economía política escrito 


de acuerdo con las innovacio- 
nes que la vida les ha i¡mpues- 


%0 a las viejas teorías. Conviene 


mo dejar pasar inadvertido que 


el socialismo no es solamente 


úna aspiración de los deshe- 


“redados y en algunos países 


ún partido político, sino' (y 
principalmente) una interpre- 
tación de los hechos económi- 
cos impuesta a los espiritus 


¡por las nuevas condiciones:de 


vida. Parece que el humor es- 
buviese excluido de una obra 
como ésta. Es arduo imaginar 
a Varlos Gide, a Hartley Whi- 


"hers, a Sombart y a Bagehot 
"ejerciendo sus virtudes humo- 
Msticas, si acaso las tienen o' 


tuvieron, en la explicación de 


las verdades o de las falacias 
“económicas. El que no posea 
el grande humor seguramente 


encalla en una tentativa de 


“este alcance. La ciencia de la 


cantidad es la más rebelde a 


este empeño. Un impávido pro- 
Tesor de matemáticas en la 


Universidad de Harvard lla- 


mado Lowell Coolidge escri- 


bio un Tratado del círculo y 


la, esfera con la premeditada 
intención de agotar la mate- 


Mia y aplicarle a ella sus ca- 


pacidades humoristicas. Estuvo : 
248 punto de lograr su primer 
antojo, pero en la realización 


del segundo encalló ruidosa- 
mente. No se puede llegar a 
las esferas del humorismo de 


“una manera estudiada. O el 


concepto humorístico de la 
vida está en el temperamento 


del individuo y entonces su 


obra, así se trate de historia 


“matural o de economía política, 


dará señales de esa tendencia; 
O no existe el gran humor en 
la conformación espiritual del 
escritor cuyos esfuerzos por te- 
ñirsu obra con los sucios fulgo- 
resdeesaluzinterior, degeneran 
enel gracejo fácil o en el chiste 


para el uso de la gente.con- 


forme. 

También resplandece el sen- 
tido común en la Guía de la 
mujer inteligente en el. socialas- 


y el capitalismo, esta 
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(The Inte- 


preciosa cualidad de su ingenio, 
Bernard Shaw se acerca a to- 
das las inteligencias y hace 
plausibles las verdades más 
encapotadas. Economia politica 
es la ciencia del sentido co- 
mún. No debía de haber en 
ella nociones abstrusas. José 
Asunción Silva expresaba una 
gran verdad cuando decía que 
al fin de las grandes y deli- 
cadas comidas, en las cuales 
el vino ha corrido en canti- 
dad y calidad competentes los 
hombres cuentan anécdotas es- 
cabrosas o hablan de economía 
política. Son temas ambos para 


los cuales se siente preparado 
el hombre sano, robusto y bien 


alimentado. Las nociones en 


que se basa esta preciosa ciencia 


no exceden las capacidades 


del intelecto promedial. Sin 


embargo, hay economistasinac- 
cesibles: o carecen de la fuerza 
verbal y de la claridad nece- 
saria para expresarse, O son 


demasiado superiores o infe- 
riores a la inteligencia del lec- 


tor ordinario. Bernard Shaw 
posee la capacidad envidiable 
de adaptar sus formas a todas 
las inteligencias. Para no com- 


prender sus argumentos es ne-. 
cesario carecer del sentido co- . 


mún; para no gustar de su 
manera expositiva es preciso 
no estar dotado del sentido 
de la belleza literaria. 


La guía de la mujer inteli- 


gente es la exPosición de la 


economía política a la luz de 


las necesidades creadas por el 
hombre  supercivilizado. Se 


piensa _de ordinario que el 
socialismo (palabra desventu-- 


rada para un noble concepto 
añ igualdad y justicia) es una 


| | | 

doctrina de rebeldía y des- 
trucción nacida de los apetitos 
inferiores de la especie. Quie- 


nes desean impugnarla, mali- 
.ciosamente y sin comprenderla 


nos la representan como una 
cosa nueva. La palabra es 
nueva; el concepto apunta en 


Platón; lo habian puesto en- 


práctica los peruanos antes de 
la conquista; fue material de 
grandes meditaciones para 
Tomás Moro (Sir Thomas Mo- 
re) y dió por resultado en ese 
cerebro magnifico la famosa 
Utopia, publicada en 1516; ins- 
piró a Campanella en Ciudad 
del Sol(Civitas Solis), que da- 


ta de 1623. Esto porlo que hace 


a la novedad. Por lo que hace 
a la extravagancia de las doc- 
trinas y a lo pernicioso de su 
práctica, Shaw muestra cómo 
la existencia del estado, de la 
sociedad humana sería impo- 
sible, sin la aceptación de los 
principios comunistas para la 
base de toda asociación. Las 
calles de las ciudades, las pla- 
zas y los parques son comunes; 
lo son el aire, la luz, los rios 
navegables, los grandes lagos, 


los mares y el océano; los mu- 


seos y bibliotecas; los laborato- 
rios y gran parte de las tierras 
que llevan por eso el nombre 
de propiedad del estado. Esto 
por lo que hace a la propiedad. 
Tratándose de servicios, es 
común el ejército, es común 


la. policía, es común el servi- . 


cio de correos, de aguas y de 
luz; en muchas naciones es 


común el servicio de ferroca- - 


rriles y tranvías; el Estado ha 
hecho de la enseñanza prima- 
ria un servicio común casi por 
todas pa y ahora se em- 
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pieza a socializar el subsuelo 
con las caidas de agua. En 


las grandes calamidades como 
las guerras, las pestes, las 
hambres nacionales, todos los 


gobiernos apelan a los pro- 


cedimientos llamados socialis- 
tas para salvar a los pueblos, 
y para combatir el alcoholismo 
hay estados que se han hecho 
destiladores, cantineros y anun- 


ciantes. El socialismo no es 


pues. ni una novedad, ni una 
abominación disolvente. Ni si- 


Quiera es un partido político. 


Es una aspiración del corazón 
humano y una interpretación 


nueva de ciertos hechos eco- 


nómicos. Pero el libro de Shaw 
cuyas ideas no vamos a resu- 
mir, no es un análisis escueto 


de las doctrinas socialistas. 
Su poder explicativo se ex-. 
tiende también a-las virtudes . 


del capitalismo y a sus limi- 
taciones y defectos, porque a 


pesar de todas las ineptitudes 


que se han: escrito sobre el 
contraste de los dos sistemas, 
no hay oposición entre ellos 
sino en la mente de los en- 


-tusiastas, a los dos lados de 


la linea media. S1 el socialismo 
llega a implantarse en el 
mundo (por todas partes hay 


señales de su propagación pa- 


cifica), se deberá en gran parte 
al talento administrativo y 


organizador de que han dado 


edificantes muestras esas gran- 
des combinaciones industriales 
o mercantiles denominadas 
trusts, cuyo pecado original es 


hacer predominar el provecho 
de unos pocos sobre la con- 


veniencia del obrero y del con- 


sumidor, esto es, de la nación. - 


Por otra parte, en “algunas 
naciones como en Colombia, 


el socialismo existe en su forma. 


decididamente más digna de 
reprobación. Una casta se ha 


apoderado de los servicios pú=- 


blicos y los explota a su amaño 
por el principio comunista, 
con exclusión de las personas 
gne no pertenecen a la casta, 
desconociendo toda noción de- 
mocrática. 
Iríamos demasiado lejos en 
el examen de esta obra curiosa 


y extraordinaria, de una ar- 


moniosa estructura, y atractiva 


por su bella unidad literaria 


y de pensamiento. El autor no 


ha firmado carta de esclavitud 


con ninguna escuela filosófica, 
moral o de gobierno y lo mismo 
censura a los gobiernos capi- 
talistas que al soviet ruso y 


a las organizaciones políticas 


denominadas laborismo en In- 
glaterra, y socialismo én co- 
marcas menos atormentadas 
por la hipocrecía. Sus gracio- 


sas criticas del sistema capi- 
talista van abonadas por una 
experiencia personal irrefuta- 
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- ble (Shaw es hoy un hombre 


adineredo) y por un absoluto 
desprendimiento en lo que hace 
a la posible institución del 
socialismo en Inglaterra. El 
sería de los desposeidos al 
cumplirse su anhelo apostólico 
de igualar no las capacidades, 
como dicen los necios, ni el 


capital privado, que no ha de 


existir, sino- la renta de los 
individuos. 
Es punto saludable de me- 


ditación que montando el ca- 


pital de la Gran Bretaña, 


según cálculos anteriores a la 


guerra, a la suma de diez mil 
millones de libras esterlinas, 


las nueve décimas partes de 
esa riqueza están en poder de 
una décima parte de la po- 


blación, a la cual décima parte 


- pertenece Bernard Shaw. Su 


libro se parece mucho a los 


Evangelios y se parecería como ' 


un huevo a: los demás huevos, 
si los evangelistas hubieran 
tenido sólida base de conoci- 


. mientos económicos y no hu- 


bieran carecido en absoluto 


del sentido del: humor. Los 


evangelistas decían: <omnia 
quaecumque habes vende et da 
pauperibus». Shaw, más prác- 
tico y moderno, ofrece lo que 
“sea necesario de su renta para 
igualarla con la de los hombres 
que viven en su isla. En efecto, 


-los legisladores ingleses tratan 


de cumplir este consejo y hace 
treinta años que se ocupan en 
dismunuir las rentas de los 
poderosos en beneficio de las 
grandes necesidades de las 
gentes desvalidas. De cada 
veinte chelines de. renta, el 


hombre que tiene una superior 


a 250 libras, debe pagar cuatro 


chelines y | medio. El 22 y 


medio por 100 de su renta 
ha de pagar alli el hombre 


de mediana fortuna para con- 


tribuir a la igualación de la 
renta preconizada por Bernard 
Shaw. Hay además el impuesto 


suplementario sobre las gran- 


des fortunas que de cierto lí- 
mite en adelante pagan casi 


el 20 por 100 de la renta, y. 
existe además el impuesto sobre 


las sucesiones con el cual el 
Estado se va apoderando poco 
a poco del haber de los mi- 
llonarios. Esto en la próspera 
y democrática Inglaterra: en 
la nación de las grandes in- 
dustrias florecientes y del mo- 


ribundo individualismo man- 


chesteriano. Ya se ha hablado 
de nacionalizar las minas de 
carbón y los ferrocarriles para 
emprender con esos dos ele- 
mentos la electrificación de 
los transportes ferroviarios y 
crear industrias del Estado 
con las cuales se pueda ofre- 
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a las razas favorecidas por la 
situación geográfica. Pero en 


50 años estos países de Amé- 
han realizado conquistas 


culturales, han aprendido el 


significado. de la civilización 
han. mejorado las 


moderna, 
razas de ganado, e inciden- 
talmente la humana, y están 


-en situación de implantar re- 


cer trabajo a los obreros des- 


ocupados que hoy reciben 
pensión del gobierno para no 
morir de hambre. En este punto 
los americanos relacionados 


con negocios de préstamos o. 


de concesiones con los paises 


europeos no debemos olvidar 


el papel importantísimo que 
hemos desempeñado en su 
evolución social. Hasta hace 
cincuenta años nos considera- 
ban aquellas bienaventuradas 
personas que residian más al 
norte del paralelo 22 como 
pueblos salvajes destinados por 
una providencia parcial y muy 
inteligente a servir de vasallos 


tos de riqueza. 


formas sociales -con la misma 


o mayor facilidad que los 


paises del norte. Los ingleses 
han estudiado esa faz del 
problema con la mayor aten- 
ción: ellos poseen en la Amé:- 
rica del Norte y del Sur minas, 
empresas agricolas, y conside- 
rable extensión de líneas fé- 
rreas. Un cómputo moderado 
hace subir el valor de estas 
empresas a mil millones de 
libras esterlinas. Ei día en 
que la Gran Bretaña dé el 
ejemplo de nacionalizar minas 
de carbón, ferrovias, extensio- 
nes de tierra dedicadas a la 
caza, la América del Sur ten- 
drá un saludable ejemplo que 
imitar, y sus actividades, sl- 


-guiéndolo, se ejercerán prin- 


cipalmente sobre la propiedad 
extranjera, en la cual están 
comprendidos aquellos elemen- 
Mientras la 
Gran Bretaña no haya nacio- 
nalizado las minas y ferrocarri- 
les tendrá un grande argumen- 
to para usar con los gobiernos 
de América que pretendan 
(como pretenderán) llevar a 
cabo la nacionalización. Pero 
si las mismas naciones euro- 
peas han dado el ejemplo, ten- 


drán que someterse a la dura . 
prueba. La nacionalización en 


Inglaterra no arredra.a los" 


propietarios. Ellos tienen en 


sus manos la máquina politica: 
y pueden hacerse pagar estrañis 


gulando a la nación. En Amés* 
rica del Sur la politica 14 
hacen los naturales (los desa 
creditados nativos) y no será 
facil obtener por las cosas 


nacionalizadas más de su valor” 


verdadero. Así se explica la 


renuncia de los ingleses a pos 
ner en práctica” la nacionali- 


zación, y es raro que Bernard 
Shaw no lo haya dicho en 
este resumen de la vida social 
y de las transformaciones len- 


tas pero visibles y muy inte” 
resantes por las cuales van 


pasando los principios econó- 


micos y el derecho de propre= 
dad. Porque el libro apostólico 
recorre todos los 


de Shaw 


aspectos de la transformación 


en que estamos envueltos y 
algunos y 
que se entere la mayor parte 
- de los interesados. Su teoria. 


sabiendas de 


sobre el capital es ingeniosa, 
robusta y llena de humor. No 


son menos originales y 
nosas sus disquisiciones sobre 


la renta. Nada se le escapa: Mu 
la moneda, ni los sistemas 
bancarios, ni la teoría de los 
cambios, ni la economía de la 
guerra, ni los préstamos 1M-= 
ternacionales. ¡Cuánto ganas 


- rlamos los americanos del Sur 
y del Centro y los mexicanos * 


si los ministros de hacienda 


y los hacendistas independien= 


tes leyeran con detenimento, 
y sin aplicar más que los res 
cursos del sentido común, este 
libro de Shaw, escrito para 
una mujer! 


Rotarismo, snobismo 


] Jueves de escritos mis dos artículos 

anteriores acerca del Rotarismo y 
de su mentalidad, que he calificado de 
filistea, pensaba guardar silencio y dejar 


que rodára por la fuerza de su inercia 


hasta que alcanzara el punto muerto, es 
decir, el punto de reposo. Luego, en 


reconocimiento a su dinamismo, podría 


cantársele el requiescat ín pace. Pero 
las fuerzas del autirrotarismo, se han 
acercado a mi, me han rodeado y ani- 


.-mándome a que continúe mi campaña 
Me dicen que el 


de higiene mental. 
Rotarismo ha llegado al colmo de la 
profanación, sentando reales (no aludo 
a la moneda española) en la muy noble 
y leal ciudad de Cartago. Por otra parte, 
creen que debo defenderme de la impu- 
tación de Rotarismo que Arístides me 
hace. No creo que mi caso sea el de 
Monsieur Jourdain, que al cabo de cua- 
renta años descubre que ha estado ha- 


blando toda la vida en prosa sin saberlo. 
Yo creo ser consciente y nunca he des- 
cubierto en mí la menor señal rotaria, 
no sea la votundez de mi cuerpo: 


» 


Monsieur Jourdain (el Caballero Burgués, 
de Moliere), era un verdadero rotario, o 
por lo menos tenía muchas de sus ca- 
racteristicas: ejercitaba el cuerpo con 
nobles deportes (la esgrima, la danza, 
la gramática, etc.), era hijo de tenderos, 


manejaba fondos que prestaba al interés, 
dentro de la más rigurosa ética rotaria, 


trataba de mejorar de condición (creía 
ciegamente en lo de labor omnia víncib), 
y sobre todo buscaba la sociedad de las 
gentes de calidad, al igual que los rotarios 
de Costa Rica, que todos ellos son gente 
respetable y de abolengo. Si mis ideales e 


inclinaciones no fueran bastante para ex- 


cluirme del Rotarismo, hay otro motivo de 
incapacidad absoluta, que disuadiria a los 


Rotarios,—cual otro Faubourg Saint-Ger- 


main,—de invitarme a entrar al seno de 
los escogidos. Me refiero a mi penuria 
y a la falta de prosapia o linaje. Cierto 
es que mi ascendencia (o filogenia, para 


hablar en los términos dela Ciencia, 


que es demócrata) es de las más anti- 
guas, pues cuentó entre mis antecesores 


- 


su valor fonético: la Justicia con mayús- 


no menos de 333,333 ascendientes en li- 
nea recta hasta el hombre de las cavernas, 
que era hombre valiente si los hay, de 
pelo en pecho, pero no rotario, porque 
la rueda no se habia inventado todavía. 
Eso, los ascendientes en el reino hominal, 


que si cuento al antropopiteco, a los pri-= 
- mates, aves, reptiles, anfibios y peces que 
me precedieron, habría para no acabar, 
Mi parentesco con los cetáceos es inne=. 


gable para cualquiera que haya admirado 
mi grasa y los gráciles movimientos qué 
despliego al nadar. 

Que el Rotarismo está bien organizado, 


que dispone de grandes recursos, que-sus * 


afiliados se cuentan por miriadas, nadie 


lo duda. Lo que extraña es que se gasten. 


tantas energias y tantos recursos en re- 
partir sonrisas, estrechar manos y en 
propalar doctrinas aánodinas. Porque si 
se examina la ideología del rotario se 
ve que es bastante pobre, paupérrima. 
Vive de clichés verbales ahorros de sen- 
tido, de frases huecas, de conceptos vagos 
y abstractos que no tienen otro valor que 
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'cula, el Civismo, la Fraternidad, la Ca- 


ridad, el Respeto a la Opinión Ajena, 
el ideal de Servicio (servicio «le cocina), 
la Redención de la Humanidad, el Deber, 
ete. etc. Esta ideología nunca va más 


allá de Samuel Smiles, el autor de Ei 


Ahorro, El Deber... El ¡Rotarismo sus- 
tenta la peregrina idea de que el mundo 
puede salvarse de afuera para adentro, 
con exhortaciones, mensajes, desfiles, per- 


'suadiendo al lobo a que se torne en oveja. 


En el fondo lo que predica es el Con- 
formismo, el apechugar con todas las 


imjusticias minúsculas para alcanzar la 
gran Justicia; pero no va al fondo de 


los males sociales. Por el contrario, alien- 


ta los prejuicios sin asustarse de su mal 


aliento, quiere hacer hombres respetuosos, 
equiláteros, repletos de inefable amor, 


sonrientes (Keep on smilíng, mantenga 


la sonrisa, dicen en inglés los apotegmas 


rotarios), en suma, quiere erigir un altar | 
al Aurea Mediocritas. 


El Rotarismo patrocina la Caridad, la 


WFilantropía. Por eso acuerda a veces que 


cada socio rotario dé de comer a veinte 


imdividuos para cumplir 'con las obras 
de misericordia. Los pobretes no pueden 


en un día sacar la tripa de mal año. Al 


“ejercer esta caridad con ellos se fomenta 
la pordiosería, cuando no se les humilla, 
“haciéndoles sentir más la dependencia 
y subordinación en que están respecto 
"de los magnánimos rotarios. La pobreza, 


la pordiosería, el pauperismo vergonzan- 


te tienen sus causas, que no se remedian 
con las superficiales doctrinas rotarias 


de la igualdad de oportunidad y del 
labor omnia vincit. Gran parte de los 
problemas de la sociedad son de orden 
económico, pero ello no quiere decir que 
sean. problemas de simple contabilidad, 
que se solucionan con tarjetas Oxford, 


Aris 


Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta | 


. Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


con los archivadores de acero de la bu- 
rocracia rotaria. 

Por encima de. todas las asociaciones, 
por filisteas que sean, se destacan espi- 
ritus de individualidad, que al mismo 
tiempo se dan cuenta de la inter-relación 


social que existe entre todos los miem- 


bros de la comunidad. Y ya que Ar/stí- 
des me ha echado algunas flores, que 
no son por cierto de invernadero, debo 
decir que Ar/stíides forma parte de esos 
espíritus selectos por su cultura, por su 


gentileza y demás prendas. Es para mí 
un enigma como pueda caber él dentro 


del Rotarismo, cuando sú espiritu se pre- 
senta como eminentemente antirrotario. 


Me hace el efecto de aquel buen sacer- 


dote que sólo admitía la existencia de 
dos de las Personas, pero no del Es- 


-piritu Santo, y a quién un obispo calmó 


sus dudas diciéndole: ¿Que le importa a 
usted la otra Persona, cuando usted no 


tiene que mantenerla? La presencia de 


Arístides en las filas del Rotarismo es 
tan inexplicable como la de Azorín en 
las del partido Conservador español. 


tarco 


(La Tribuna. San José, Costa Rica. 


Esta 
Del Pacífico al Atlántico tiene ya Cos- 


ta Rica sus rutas aéreas bien trazadas. 
Un avión por el momento las sigue día 


a día, haciendo el humanitario servicio 


del transporte de correo y de pasajeros 
con tarifas también humanitarias. Es 
cierto que el contrato por el cual la 
Pan-A merican Airways explota esas ru- 
tas no tiene todavía vigencia, hasta tanto 


el Congreso no diga si se repudia como 
NA cosa peligrosa, o se le abren los brazos 


en desesperante bienvenida. La Pan-Ame- 


fican sabe aprovecharse de las circuns- 


tancias y estos tres meses de clausura 
legislativa ella los emplea en vuelos de 
ensayo nada más. Ya habrá echado sus 


“cálculos para cuando pueda volar durante 


quinceaños ininterrumpidos. Por lo pronto, 


sen los Estados Unidos, nidal é impulso 


de la Pan-American, grandes personajes 


discuten formalmente la importancia de 
la aviación comercial y militar. Por ejem- 


plo, en el National Republican Club, de 


Nueva York, se reunió esta moderna ce- 
trería a discutir qué usos debia darse a 


los gerifaltes que ahora pueden ya lan- 
zarse a los aires sobre todos los países 
panamericanizados, Un cetrero grave, W. 
Glover, Segundo Asistente del 


ARA 
. 


mpas 


Director General de Correos de Norte 
América, Encargado del correo aéreo, | 


«advirtió que a menos que la avición 
norteamericana estableciera rutas en Sur 


- América, las naciones europeas procede- 
rían enseguida a hacerlo». Y además, 


que «las rutas propuestas lo eran, de 
acuerdo con la visualización del Presi- 
dente electo Hoover, de conexiones más 
estrechas con la América Latina». 

No es tan inocente entonces el vuelo 
del avión que mañana a mañana hace 
dirigir los ojos de muchos curiosos ha- 
cia «el límpido azul» de nuestro cielo. 
Ese volátil ha cogido campo, o ha venido 
a cogerlo, adelantándose a las naciones 
de Europa que pensaran en quitarle la 


delantera a la aviación norteamericana. 


Hay que poner barreras a toda rivalidad. 


Los gerifaltes deben señorear los aires 


de la América entera. El «viaje de buena 
voluntad» del señor Hoover trazó la 
visual de expansión aérea que ha pro- 
clamado un funcionario de tanta cate- 
goría como el señor Glover. 

No son tan inocentes los vuelos del 
avión de la Pan-American Airways Co. 


¿Se habrán preguntado los costarricenses 
mañanas al oír las estridencias. 


de la hélice si no va esa nave a ser el 


presagio de una opresión? Cuando refie- 
ren las gentes ticas calamidades de te- 


rremotos, expresan' siempre que antes de 
la sacudida se oyó un gran ruido que 
infundió pavor. Tenemos pues el ruido 
en Costa Rica como un nuncio de fata- 
lidades. También este gerifalte veloz es 
ruidoso. Lo ha lanzado la cetreria del 
Norte, la que discute en el National Re- 
publican Club (54 West Fortieith Street) 
el porvenir de la aviación y declara que 
es preciso adelantarse, obtener concesio- 
nes de los gobiernos de estos países a 
largo plazo, asegurar el monopolio que 
ciña el vasallaje y aleje la competencia. 
Esa cetrería es funesta, porque-va pre- 
parando situaciones. Ahora la oímos de- 
clarar que el señorío del aire que pro- 
ponen obedece a las ideas fraternales 
incubadas en el alma de Mr. Hoover en 
su «viaje de buena voluntad». ¿Y qué fra- 
ternidad es ésa? ¿Cuándo la ha habido 
en aves de presa? Son gerifaltes lo que 
la moderna cetreria lanza sobre los aires 


de la América Latina. Van trazando ru- 


tas que es como ir uniendo eslabones, 
pero son rutas para ellos nada más, para 


la aviación norteamericana, que es única, 
que debe oponerse a la aviación del 
mundo. 


Acaban de publicarse compiladas las 
leyes que nacionalizan en Costa Rica 
las fuerzas de energía eléctrica. De ha- 
bernos tocado esa tarea, habríamos puesto 
a la vanguardia de ellas estas palabras 
de Sir Oliver Lodge: This is the age 0] 
electricity. We are beginning to use it for 


all purposes. And as electricity gets cheaper 


we shall be putting tt to all manners 0f 
domestic uses of which our forefalhers did 
not dream. 

Y habrian sido ibid así, en lengua 
inglesa, al álcance de la hidra nortea- 
mericaná monopolizadora, que ha lanzado 


una de sus innúmeras cabezas contra 


Costa Rica. De esta suerte se daría 
cuenta que esas leyes son la barrera 


tremenda que un pais pequeño opone a : 


una opresión bárbara. El avance del mo- 
nopolio del norte reduciendo a su do- 


_—minio todas las empresas de energía 
eléctrica, significa un despojo de libertad. 


Estamos en la edad de la electricidad. 
El capital extranjero que vigila e incur- 


siona constantemente por todos los pro=- 


gresos de la civilización que pueden 
darle una cadena con qué atar a un 
pueblo o a una nación, se ha dado cuenta 
de esa verdad. Costa Rica no habia des- 
pertado a esa novedad del siglo. Las 


bolsas de oro que se vaciaban sobre to-' 


das las plantas de energía eléctrica la 
hicieron abrir los ojos de la defensa, 
Creemos que se ha defendido con visión 
y por eso las palabras de Lodge habrían 
guarnecido con propiedad la ley de na- 
cionalización. 

La ciencia de la electricidad: se ha 
humanizado. Por eso ocupa esta edad. 


Los usos a que la electricidad está so-- 
metiéndose ocuparán día con día esferas - 


inimaginables. Los pueblos, la necesitan 
con la misma exigencia con que nece- 
sitan el aire y el agua. 


O Juan del Camino 
- Cartago, abril del 29, 
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Sín voz, desnuda. 
Sin armas. Ni las dulces 
sonrisas, ni las llamas 
rápidas de la ira. 
Sin armas. Ni las aguas 
de la bondad sin fondo, 
ni la perfidia, corvo pico. 
Nada. Sin armas. Sola, 
Ceñida en tu silencio. | 
«Si» y «no», «mañana» y «cuando» 
quiebran agudas puntas 
de inútiles saetas > 
en tu silencio liso 
sin derrota ni gloria. 
¡Cuidado! que te mata 
—fría, invencible, eterna — 


eso, lo que te guarda, 


eso, lo que te salva, 
el filo del silencio un tú aguzas. 


15 
Far West. 


¡Qué viento a ocho mil kilómetros! 
¿No ves cómo vuela todo? i 
¿No ves los cabellos sueltos 
de Mabel, la caballista 

que entorna los ojos limpios 
ella, viento, contra el ac 
¿No ves 

la cortina estremecida, 

ese papel revolado 

y la soledad frustrada 

entre ella y tú por el viento? 


Sí, lo veo. 

Y nada más que lo veo. 

Ese viento 

está al otro lado, está 

en una tarde distante 

de tierras que no pisé. 
Agitando está unos ramos 
dónde, 

está besando unos labios 

sin quién. | 

No es ya viento, es el retrato 
de un viento que se murió 
sin que yo le conociera, . 

y está enterrado. en el ancho 
cementerio de los aires 
viejos, de los aires muertos. 


Sí le veo, sin sentirle. 
Está allí, en el mundo suyo, 
viento de cine, ese viento. 


16 
Dominio. 


Con tu palabra última 
—adiós— 

anoche encadenaste 

la noche a tu silencio, 
Aunque el rayo de sol 
en los ojos me hiera 


++ 


Poesías de Pedro Salinas 


=De la obra Seguro azar (1924-1998). Revista de Occidente. Madrid== 


con su ciega evidencia, 

la noche limpia y pura 

tal como anoche era 

en tu silencio sé conserva. 

Y no se irá a su nada, 

secreta, ultraterrena, 

hasta que tú, con la primer palabra 
de tus labios de hoy 

—adiós—crees el 


24 


La distralaa. 


No estás ya tquí. Lo que veo 

de ti, cuerpo, es sombra, engaño. 
El alma tuya se fué 

donde tú te irás mañana. 

Aún esta tarde me ofrece 

falsos rehenes, sonrisas 

vagas, ademanas lentos, 


un amor ya distraído. 


Pero tu intención de ir 
te llevó donde querías, 
lejos de aquí, donde estás 
diciéndome: 
«aquí estoy contigo, mira». 
Y me señalas la ausencia. 


27 
35 bujías. 


Sí. Cuando quiera yo 

la soltaré. Está presa 

aquí arriba, invisible. 

Yo la veo en su claro 

castillo de cristal, y la vigilan 

—cien mil lanzas—los rayos 

—cien mil rayos—del sol. Pero de noche, 
cerradas las ventanas 


: para que no la vean 
—guiñadoras espías—las 


la soltaré. (Apretar un botón.) 

Caerá toda de arriba 

a besarme, a envolverme 

de bendición, de claro, de amor, pura, 
En el cuarto ella y yo no más, amantes 
eternos, ella mi iluminadora 

musa dócil en contra 

de secretos en masa de la noche 
—afuera— 

descifraremos formas signos, 
perseguidos en mares de blancura * 
por mi, por ella, artificial princesa, 
amada eléctrica 


36 
Mirar lo Ín visible. 


La tarde me está ofreciendo 
en la palma de su mano, 
hecha de enero y de niebla, 
vagos mundos desmedidos 
de esos que yo antes soñaba, 
que hoy ya no quiero. | 
Y cerraría los ojos 
para no verlo. Si no 
los cierro 
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no es por lo que veo. 

Poy un mundo sospechado 
concreto y virgen detrás, 
por lo que no puedo ver 
llevo los ojos abiertos. 


38 


Lo olvidado. 


Estuvo aquí. Si. Latidos, 
corazón tierno de pájaro. 


Yo le sentía. ¡Qué lucha 


de caricia, roce, pluma! 
¡Qué terca lucha suave, 
ala impaciente en la mano! 


¡Cómo gritaban los cielos 
porque fuera y porque no! 
(Había en medio una ronda 
de acechadores neblíes.) 


Ahora ya sin nada. 
En la palma abierta el eco, 
—tibieza—, de aquel calor, 


de su contacto, brevísimo. 


¿Llegaría allí, a lo alto? 


43 


1 


El árbol menos. 


“En el filo del hacha 

me llevaron 

un pedazo del mundo. 

Ciprés: 

largas sombras azules 

en un muro encalado, 

veo. 

El ruiseñor cimero, 
“cantarín del antojo, 

Por su masa secreta, 

índice vertical 

del paisaje seguro, 

sé. 

En el filo del A 

me lo llevaron todo. 

Cierro los ojos 

ante paredes blancas, , 

se me empapa cl silencio 

de ruiseñor huído, 
tiemblo, inmpvi!, 

en campiña sin clave. 


y 48 


Amiga. 


Para cristal te quiero, 
nítida y clara eres. 
Para mirar al mundo, 
a través de ti, puro, 
de hollín o de belleza, 
como lo invente el día. 
Tu presencia aquí, sí, 
delante de mí, siempre, 
pero invisible siempre, 
sin verte y verdadera. 
Cristal. ¡Espeje, nunca! 
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tañas>. 
"Mariátegui entiende el problema indigena, 


E E: 266 páginas de formato mayor pre- 


senta su obra última José Carlos 


Mariátegui, el publicista de prestigio con- 


tinental a quien venera la juventud indo- 
americana por su admirable vida ejemplar 
Y por el alto apostolado de JueEsa que 
ejerce austera y doctamente. “4 
Mariátegui en 7 ensayos de interpreta- 
ción de la realidad peruana, estudia a con- 
ciencia los problemas angustiosos con 
pleno dominio de sí, lejos de toda irre- 
flexiva negación, de todo afán proselitista. 
Con probidad de investigador concienzudo, 
con hondura que acusa al «conocedor» 
bergsoniano, intuye el pasado y descri- 


mina en el presente cuanto hay de esen- 
cial y perdurable; con panorámica visión 


álcanza todo el proceso de nuestro devenir 
social. En este libro se hace el primer 
esfuerzo serio y sistemático para «com- 


prender» la realidad peruana, y Mariá- 
tegui la interpreta desde el ángulo óptico 


de su franco marxismo. Nada de extraño 
puede tener que explique la emancipación 


“hispanoamericana por motivos económi- 


cos, pese al relegamiento a segundo plano 
2 que condena a las influencias ideoló- 
gicas. Acierta más cuando vislumbra en 
el régimen de la propiedad peruana la 
indudable supervivencia del feudalismo 
virreinal que se disfraza de burguesía 


civilista y gamonalismo serrano. Es el 


primero que proclama la liquidación de- 
finitiva de la feudalidad como fundamento 
para edificar nuestra nueva economía. 

Nobiliísimo simpatizante de la raza in- 


día, gracias a su actitud penetra con cer- 


teza en el proceso evolutivo de ese «otro 
mundo» que alienta «detrás de las mon- 
Como muy pocos indigenistas, 


y coimcide con cuantos sostenemos que 


«la cuestión del indió, más que pedagógi- 


ca, es económica, es social.» Una cuestión 


de Justicia que sólo puede resolverse 


revolucionariamente y por el mismoindio, 
nunca por sus tutores y curadores, (Basta 


¡de «encomenderos»!). 


En 7 ensayos se analiza el ik 
agrario desde el comunismo inkaico hasta 
la «latifundia» de nuestros tiempos, y 
'con certero juicio se determina el papel 
que jugaron en este proceso los factores 


“de la economía. Muy sintéticamente— 


como lo exige el ensayo, toda vez que 
el asunto motivaria gruesos infolios— 
expone y juzga Mariátegui el problema 
de la tierra bajo el Inkario, el Virreynato, 
y la República. Admirable es el poder 
intuitivo del autor que, sin conocer de 
visu la Sierra del Perú, afirma esta evi- 


“dencia: «Destruir las comunidades no sig- 


nifica convertiralos indigenas en pequeños 
propietarios y ni siquiera en asalariados 


libres, sino entregar sus tierras a los ga- 


monales y a su clientela.» 
Cuando Mariátegui compara las estruc- 
turas socialistas no cae en .error, y sabe 


distinguir; así sostiene que «el comunismo 
moderno es una cosa distinta dei comu- 


nismo inkaico... Uno y otros comunismos 
son un producto de diferentes experiencias 
humanas. Pertenecen a distintas épocas 


históricas. Constituyen la elaboración de 


disímiles civilizaciones. La de los Inkas 
fué una civilización agraria. La de Marx 
y Sorel es una civilización industrial. 
En aquella el hombre se sometía a la 
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Un libro de Mariátegui 
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más que de los regnicolas». 
una y otra vez la verdad que nosotros 
denunciamos ante el escándalo de los 
convencionalistas: «El Perú es un pueblo 
de indios, gobernado por un minúsculo 
de mestizos.» 

En este capítulo, Mariátegui expone y 
isidé las diversas influencias en el desa- 
rrollo educativo del Perú, desde las leja- 
nas del Virreinato español hasta los más 
recientes nacidos de la organización pe- 
dagógica de Francia y Estados Unidos. 
Ocúpase muy acentuadamente de la Ré- 


forma Universitaria; sigue paso a paso- 


su desenvolvimiento integro en Hispano- 


José Carlos Maridtegui 


Por el dibujante cubano Castagno 


naturaleza. En ésta la naturaleza a ve- 
ces se. somete al hombre. Es absurdo, 
por ende, confrontar las formas y las 
instituciones de uno y otro comunismo. 


Lo único que puede confrontarse es su 


incorpórea semejanza esencial, dentro de 
la diferencia esencial y material de tiem- 
po y de espacio. Y para esta confronta- 
ción hace falta un poco de relativismo 
histórico». ' 
-No se deja seducir por aparentes homo- 
logias, y es suficientemente sagaz para 
sortear los peligros de los preconceptos 


partidistas. Mariátegui no aspira a juez 


imparcial. Ese papel riñe con su inquie- 
tud vital, con su fervor apostólico. No 
es, no puede ser, un indiferente, un neu- 


tro; todo al revés: pocos como él tan 


francos, explícitos y sinceros como hom- 
bre y como publicista. Desde Amauta 
—$su gran tribuna deindoamericanismo — 


se define pura y llanamente socialista. 


Y defiende su filiación en brillantes po- 
lémicas de extraordinaria resonancia. . 


En el «problema de la tierra», el autor 


enjuicia el proceso agrario con criterio 
amplísimo, sin recaer un instante en el 
espiritu superado del liberalismo ocho- 
centista y sin encerrarse tampoco en las 
extrictas medidas al uso entre los cori- 
feos de Marx, Proudhon y Sorel. 

Al tratar extensamente del importante 
tópico de la instrucción, obtiene capta- 


ciones felices. «Somos un pueblo, sostiene, 


en el que conviven sin fusionarse, aún 
sin entenderse todavía, indigenas y con- 


_quistadores». Y agrega después: «la Re- 


pública es el Perú de los colonizadores, 


américa; apunta todas las vicisitudes y 
marca los jalones de éxito, escasos por 
cierto. Con justicia declara, al ocuparse 


del anteproyecto de reforma de la Uni- 


versidad del Cuzco, que «a nombre de la 
docenéia universitaria, no se había hablado 
todavía, entre nosotros, con tanta altura». 


Es contundente, definitiva, la critica 


que hace de las tendencias aristocrática 
y burguesa propiciadas como animadoras 


de la reforma educacional por los pro-. 


fesores Deustua y Villarán, respectiva- 
mente. Comprueba que es retrasada esa 
ideología y que, por lo tanto, ya no puede 
alentar futuras organizaciones de la ins-, 
trucción pública. 

Muy breves líneas dedica a la educa- 


ción indígena, porque confiesa que «el 


problema del analfabetismo del indio re- 
sulta ser un problema mucho mayor, que 
desborda del restringido marco de un 
plan meramente pedagógico». 

Sólo en 22 páginas examina el factor 
religioso; pero con su acostumbrado buen 
sentido—rara aptitud de penetración— 
evidencia lo inseparables que fueron, hasta 
confundirse, Iglesia y Estado en el Im- 
perio Inkaico, y distingue con exactitud 


que «la religión no era sino uno de los * 


aspectos de la organización tarantin- 
suya». Reconoce que «el catolicismo, por 
su liturgia suntuosa, por su culto. paté- 
tico, estaba dotado de una aptitud talvez 
única para cautivar a una población que 
no podía elevarse súbitamente a una re- 
ligiosidad espiritual y abstractista. Y 
cóntaba, además, con su sorprendente fa- 
cilidad de aclimatación a cualquier época 
o clima histórico»... «La exterioridad, el 
paramento del catolicismo. sedujeron fá- 
cilmente a los indios...» «El paganismo 
aborigen subsistió bajo el culto católico». 

Cuando Mariátegui habla de la ciencia 


eclesiástica colonial tiene juicios tan acer- 


tados como éste: «El pensamiento esco- 
lástico fué vivo y creador en España, 
mientras recibió de los misticos calor y 
ardimiento. Pero desde que se congeló 
en fórmulas pedantes y casuistas, se con- 


virtió en yerto y apergaminado saber de : 
erudito, en anquilosada y retórica orto- 
-doxia de teólogo español». 


En su ensayo Regionalismo y Centra- 
lismo, tiene agudas observaciones. Sin 


embargo, no pueden pasar varias de ellas 


sin beneficio de inventario. Corrientes fe- 
deralistas las hubo en el Perú desde los 
primeros años de la República. La revo- 
lución de Escobedo en el Cuzco el año 
1830 tenía ese carácter. Gamarra, des- 
tructor de la Confederación perú-bolivia- 
na, era ferviente federalista. El núcleo 


de departamentos meridionales (Cuzco y 
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N su segundo hibro poético—Seguro 
azar (edición de la Revista de Occí- 
dente),—Pedro Salinas se encara con el 


azar y ya lo ve seguro. Los libros ante- 


riores, verso o prosa, daban también, 
desde el título, su parte al azar, llamá- 
banse Presagios, Víspera del gozo. El que 
sepa las vacilaciones de un escritor para 
detenerse en un titulo, cuando trata de 
agrupar en él obra de muchos instantes, 
lograda sin propósito de continuidad, 
suma de unidades menores, no dejará de 
sentir que los titulos empleados hasta 
hoy por Salinas guardan entre sí un 
parentesco que no puede ser casual del 


todo, que ha de responder a preocupación 


íntima, es decir, a lo más irreductible 


-de la personalidad de un escritor, quizá 


al motivo de todo su arte, que no será, 
tal yez, sino tentativa de aclaración de 
una duda, labor en profundidad sobre un 


punto de la conciencia. 


Una poesia de Presagios mostraba al 
poeta: 
...en el suelo los pies hincados, 
en los pies el torso derecho, 
en el torso la testa firme, 
y allá, al socaire de la frente, 
la idea pura y en la idea pura 
el mañana, la llave 
—mañana—de lo eterno 


Otra poesía, de Seguro azar modifica 
un tanto la El poeta silencioso, 


firme, quieto: 


Pero ¡tantos rumbos seguros! 
Pero ¡tantos soles eternos! 
Péro jtantas calmas augustas 


La idea del «mañana», llave de la 
eternidad, se ha trocado en idea de lo 


posible a cada instante; 'es decir, en la 


inminencia de acción que hace fuerte al 


hombre en reposo. A cuál de esos rumbos 
apuntará en definitiva la veleta, brazo 
del azar, el viento quizá lo sabe. Lo que 
es azar para el hombre, fuerzas miste- 


riosas lo determinan, signos indescifra- 


bles lo sellan. Una aceptación de ese 
azar, una especie, pues, de fatalismo 
poético, aparece como clave de la actitud 
espiritual de éste poeta, uno de los más 
personales en nuestra lírica de hoy. 
Fatalismo en él no indica desilusión 
ni anhelo de sacrificio: al contrario, es 
múltiple esperanza; armonia con el mundo 
en torno, porque cualquier faceta suya pue- 
de ser la cara misma del destino; éxtasis 
ante todo espetáculo pasajero, porque en 


Arequipa a la cabeza) mantuvo siempre 
definida resistencia al centralismo limeño. 


Cosa distinta es que la palabra sirviese 


de señuelo en ciertas agrupaciones cau- 
dillescas; pero no se puede negar que la 
tendencia a federalizarse arranca de pro- 
fundas raices populares. 

Es evidente que la etapa regionalista 
ha sido superada. Somos hoy más radi- 
cales. Al proclamarnos serranistas, indi- 
senistas, indiófilos, anhelamos un cambio 
más profundo; un verdadero cambio de 


centro de gravedad de la vida nacional, 


como consecuencia de la revalorización 
del indio. 

No escapa a la mirada distin: del 
autor de 7 ensayos que el ser es «funda- 


mentalmente serrano», que es la región 
que sólidamente en la piedra . 
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Salinas y el azar 


=Doe El Sol. Madrid= 


Pedro Salinas | A 


él acaso estará la palabra esperada; con- 


formidad con todo movimiento del espi- 
ritu, porque la fuerza que lo impulsa 
puede arrancar de lo más hondo. 

El nuevo libro de Salinas es aún menos 


episódico—si vale la expresión-—que el 


primero. En aquél había poemas «con 
asunto» que escasean en éste. Cierto que 
el asunto, allí, como en toda lírica, no 
era sino vestidura del sentimiento indi- 


vidual; y que ahora, entre todos los poe- 


mas nuevos, que son monólogo 'y  re- 
flexión ante todo, apunta alguna vez un 
tema historiable. Pero la poesía de ahora 
es más recogida, está más próxima al yo. 


No trato, con esto, de establecer diferen- 


cias de manera; únicamente de intensidad. 

Tampoco se ve a Pedro Salinas, con- 
siderado entre los jóvenes como uno de 
los maestros, correr tras las imágenes 


- como quien sale a cazar mariposas, con 


ese afán que convierte tantos libros de 
hoy en colecciones de entomología. Su 
imaginería es sobria y suya. Sabe que en 


el mundo hay más que en la imagen. 


Hay, por de pronto, el punto de mira, y 
la ley que señala a las sensaciones y a 
las ideas. Á veces encontramos en Sali- 
nas algún extraño efecto de perspectiva, 


mueca: moderna de indudable eficacia, . 


como pueda serlo una imagen. 


Suya también esta versificación libre, 


que rehuye la determinación de la es- 
trofa y niega sumisión al metro clásico, 
pero que no suele romper la ley rítmica 
eracias a la cual logra unidad cada poesía. 


E. Díez-Canedo 


histórica», que «los Andes son sus bas- 
tiones que avanzan hacia el mar, convir- 
tiendo la costa en una estrecha cornisa»... 

Hablando qe centralismo, se puede 
afirmar rotundamente que nunca creció 
más que hoy. ¡Congresos regionales, auto- 
nomía municipal, quién crée en ellos, 


quién los menciona sino por sarcasmo? 


El problema de la capitalidad es, en 
este libro de un limeño, la piedra de 
toque para medir su falta de prejuicios. 
Ni geográfica, ni económicamente Lima 
puede mantener su derecho dé capital. 
Solo. por la política Lima se sostiene. 
Lima no llegará nunca a ser el centro, 
el eje del sistema ferroviario nacional: 


Eurs Es Valcárcel 


1929, 


Más aún: esa misma libertad, que lleva 


consigo variaciones en el cuento de síi- 
labas, elusión o empleo del asonante y 
consonante, nunca le engaña a Salinas 


para llevarle hasta un posible despeña= 
dero: la palabra superflua, inexpresiva, 


el tópico literario. 

Todo el que no sea buen conocedor en 
estas materias estará inducido a creer que 
Salinas, por las particularidades de su 
arte poética, no es señor de las palabras. 
Yo lo admito, por de pronto; pero ha- 


ciendo constar que tampoco es—y mucho 
menos—su esclavo. Y a reserva de aña- 


dir que no lo creo con pretensiones de 
llamarse algo tan comprometido como 
señor de las palabras. En mi opinión, se 


contenta con ser amigo de las palabras, 


y no tanto por las palabras como por lo 
que quieren decir. 

Su versificación me parece también 
una prueba clara de ese «seguro azar» 
que ha tomado por titulo. Hay en ella 


tanta libertad como conciencia de sus 


límites. Pudo ser una palabra, pudo ser 
otra; no hay número de sílabas, no hay 
sonido que fuerce la elección. Y, sin 


embargo, es la que es. Lo comprueba el 


lector, sintiéndola caer por su peso, a sú 
hora, como si la exigiese la rima. 


En Seguro azar encontramos, hecha y 


cuajada, la personalidad de un poeta. Su 
vida interior, profundamente emotiva, no 


excluye el goce intelectual, y en esto 
sigue a todos los poetas verdaderos. Su. 


forma, nueva, pero no antitradicional—= 
en su base está el octosilabo, es decir, 


el hemistiquio del romance hispano—se 


declara al punto por suya, le distingue 


de los demás poetas de su hora. Pero lo'. 


que encontramos, si hemos de creerle, 
no es más que un retrato atrasado: la 
obra que nos da ya no es suya, nos dice, 
y en esto también hace profesión de 


0 hombre moderno: 


«Voy a hacer.» (¡Qué mío es ñ 
lo que voy a hacer!) 
«Estoy haciendo» (¡Qué mío!) 
«Ya está hecho. Miralo.» 
¡Cuidado! 
hacer, enajenar, 
quedarse solo, de hacer. 
Salta, vuela, ya no es tuyo. 


No lo tomemos demasiado al pie de 
la letra. Un libro no es, ciertamente, el 
retrato de un escritor; nos da tan sólo 
una de sus facciones para: el retrato de- 
finitivo, que ha de pintar el tiempo. 


«el territorio, la naturaleza oponen su 


veto». Mariátegui duda de la permanencia 
de Lima como capital, y enuncia la al- 


ternativa: o triunfan las masas rurales. 


indigenas o el proletariado industrial 


costeño. Sólo en el segundo caso, la «Perla 


del Pacifico» conservará la capitalidad. 
Más de cien páginas concede Mariátegui 
al Proceso de la Literatura. Este capítulo 
es el último del libro y requiere juicio 
aparte que no intentamos formular. 
- En nuestra escasa bibliografía.nacio- 
nal, 7 ensayos de interpretación de la rea- 
lidad peruana constituirá uno de los pocos 
volúmenes cuya lectura sugiera” alta 


idealidad e invite a pensar sobre los: 


graves problemas sociales del Perú. Ma-= 
riátegui redime de superficialidad a las 
generaciones intelectuales del Perú. 
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Los bandidos 


L Gobierno de los Estados Unidos ha 

invadido dos veces militarmente a 
Nicaragua, en 1912 y en 1927. Estas 
invasiones militares han sido consecuen- 
cia y culminaciones de la política de 
intervención en' aquella república cen- 
tromericana iniciada en 1909. De résul- 
tas de la “primera intervención hubo 
permanentemente fuerzas militares de los 
Estados Unidos en la ciudad capital de 
Nicaragua hasta 1925; y de resultas de 
la segunda intervención hay fuerzas mi- 
litares de los Estados Unidos en Nica- 
ragua hasta el día de hoy, sin indica- 
ción alguna de que serán retiradas tarde 
O temprano. Los indicios son de ocupa- 
ción militar indefinida otra vez, con la 
significativa diferencia de que las fuer- 


zas de la ocupación anterior eran un . 


centenar o poco más de hombres, lo 
bastante para una demostración, o pre- 
vención o amenaza; mientras las fuer- 
zas de la actual ocupación son incom- 
parablemente mayores, más o menos 
cuatro mil hombres, plenamente equipa- 
dos para la guerra. 

En la primera invasión militar el Go: 
bierno de Washington tomó a fuego y 
sangre poblaciones y ciudades nicaragiie- 
ñas defendidas por el pueblo armado en 
resistencia contra la invasión extranjera; 
derramó la sangre del pueblo de Nica- 


Tagua e hizo en suma la guerra en toda 


torma al pueblo de Nicaragua hasta 
aniquilar en absoluto su oposición ar- 
mada a la política de intervención y 
reducirlo a la impotencia. 

En la segunda invasión militar las 


* fuerzas de los Estados Unidos no hicie- 
ron directamente la guerra, como en la 


precedente, al pueblo de Nicaragua, no 
derramaron ellos mismos la sangre del 
pueblo, no mataron ni incediaron; pero 
hostilizaron por todos los medios posi- 
bles al pueblo armado contra la poli- 
tica de intervención, ya por .el sistema 


de las zonas neutrales, que favorecía al 


sobierno criatura de la traición, ya sumi- 


“nistrando armas y dinero al gobierno 


de la traición, ya transportando las fuer- 
zas del gobierno de la traición en los 
camiones del ejército de los Estados 


Unidos, ya prestando servicios de infor- 


mación vital al gobierno de la traición 
respecto a las fuerzas de la revolución 
y sus movimientos, con los aeroplanos y 
los aviadores del ojórcito de los Esta- 
dos Unidos. 

Por último, el Gobierno de Washing- 
ton puso fin a la revolución, triunfante 
a pesar de su manifiesta y formidable 
hostilidad, con un ultimatum: o las fuer- 
zas armadas de la revolución constitu- 
cionalista deponian las armas y se dis- 
persaban, o serían exterminadas por las 
fuerzas del ejército de los Estados Uni- 
dos como en la invasión militar de 1919. 

La política de intervención iniciada 
por el «Gobierno de los Estados Unidos 
en Nicaragua en 1909, ha destruído en 
“dos ocasiones al gobierno constitucional 
establecido y provocado en dos 'ocasio- 
mes la guerra civil en Nicaragua. El go- 
bierno del General Zelaya, que había 


existido en paz por muchos años y. no 
tenía más lepra que la de ser, como el 


SE á 
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gobierno de Italia y de España hoy, 
como el gobierno actual de Venezuela, 
y del Perú, como el de Cuba y de Chile, 


como su contemporáneo de México, un 


gobierno personal dictatorial, fué derri- 
bado por una revolución urdida y arma- 
da por la política de intervención en 
Washington y llevada hasta Managua 
por el apoyo descubierto y decidido de 
Washington. 

'La anarquía, la desilusión y. el caos 
devoraban al gobierno de la traición 
que Washington había levantado sobre 
las rutuas del gobierno destruído por 
sus maquinaciones. El degenerado a quien 
Washington había hecho presidente de 
la república pidió auxilio en su contlicto 
a Washington. Y Washington salvó su 
obra con la invasión militar de 1919, 
Desde entonces hasta 1924 reinó en 
Managua el gobierno hechura de la trai- 
ción, obra de Washington, sostenido por 
Washington. 

Otro de los instrumentos y favoritos 
de Washington en la política de traición, 
invasión: e intervención en Nicaragua 
iniciada en 1909, derrocó por un golpe 
de cuartel el gobierno constitucional de 
don Carlos Solórzano en 1926. Contra 
este usurpador, reconocido como repre- 
sentante y agente de Washington contra 
su propia patria desde la primera inter- 
vención, se alzó también el pueblo de 
Nicaragua; y el pais se vió envuelto en 
una nueva conflagración civil cuyo pro- 
pósito era la restauración del gobierno 
constitucional y la exclusión de los tral- 
dores del poder. | 

La política de intervención de Was- 
hington intervino otra vez en los asun- 


tos domésticos de Nicaragua para ahogar 
la aspiración popular al gobierno pro-. 
pio e independiente e imponer otra vez. 


a Nicaragua el gobierno de la traición. 

A través de las manipulaciones de 
Washington reapareció en la presidencia 
de la república el incalificable Diaz, el 
.mismo Diaz de 1912 Washington lo 
declaró presidente constitucional, contra 
el presidente legitimo, que era Bacasa, 


en su carácter de vicepresidente en el 


gobierno constitucional subvertido por 
la soldadesca de Chamorro. Washington 
lo reconoció como gobierno constitucio- 


nal y la situación de 1912 quedó asi 
restablecida en toda su integridad. Pronto 
el miserable depravado lanzó su grito 
de socorro a Washington y Washington 
no tardó en escucharlo y en volar a sal- 
varlo por segunda vez de la aversión 
del pueblo de Nicaragua armado para 
redimirse de su ignominia y de la igno- 
minia de la intervención de Washington. 
La segunda invasión militar en grande 
escala siguió 'inmediatamente 'al grito 
de socorro del innombrable traidor; y 
una vez más los heroicos esfuerzos del 
pueblo de Nicaragua por el gobierno libre 


y democrático, se rompieron contra el 


escollo de la-política de Washington de 
subyugación de Nicaragua. 


El secreto de esta política lo pregona 
estentóreamente el llamado tratado Bryan- 
Chamorro, hecho bajo el primer gobierno 


de inmencionable Diaz. Este es el tra- 
tado del canal, amasado con crimenes : 


como el de Panamá. Los Estados. Uni- 
dos adquieren por este tratado el dere- 
cho de construir el canal de Nicaragua, 
y el derecho de propiedad y soberanía 
sobre el canal; adquieren el derecho a 


construir una base naval en el Golfo de 


Fonseca, lo cual implica un golpe de 
muerte para la independencia nacional 


de El Salvador y Honduras, además, 


por supuesto, de la independencia de Ni- 
caragua; adquieren las islas de Mangle 
Grande y Mangle Chico, frente a la 
costa atlántica de Nicaragua. Si alguna 


vez alguna hación firmó su sentencia de 


muerte firmando un tratado con una na- 
ción extranjera, tal nación fué sin duda 
Nicaragua celebrando con los Estados 
Unidos el tratado Bryan-Chamorro. Ni- 
caragua no ha firmado nada, por supuesto. 
Firmaron por ella los traidores, llevados 
por Washington al poder para eso. 


pa 


La política de intervención y alianza 


con la traición desde 1909, no tenía más 


objeto que la consecución del tratado. 
Conseguido el tratado (1909, 1914. 1916), 
la política de intervención, invasión y 
alianza con la tración no tuvo más ob- 
jeto que garantizar o proteger su exis- 
tencia contra toda posibilidad de acción 
de la voluntad nacional en el sentido 
de su nulidad. Los traidores fueron lle- 
vados al poder por Washington para 
que hicieran el tratado, fueron sostenl- 
dos en el poder a fuego y sangre como 


se refiere a una empresa en su 
la coloca al nivel de las 


CERVEZAS 


ESTRELLA, LAGER, SELECTA, 
DOBLE, 
PILSENER Y SENCILLA. 


SAN JOSÉ . 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE. 


énero, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
ábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una. planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 

en las que caben todas sus dependencias: 


Cervecería, ReFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 
| FABRICA: 


REFRESCOS 


KoLa, Zarza, LimonaDa, Na- 
RANJADA, GINGER-ALE, (CREMA, 
GRANADINA, KoLA, CHAN, 
Fresa, DURAZNO Y Pera, 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas | 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


SIROPES 


Goma, Limón, NARANJA, 
DURAZNO, MENTA, 
FRAMBUESA, ETC. 


COSTA RICA 
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instrumentos de defensá del tratado por 
Washington, y las fuerzas armadas de 
los Estados Unidos están hoy todavía 
ocupando a Nicaragua como un, país 
conquistado, en interés del tratado Bryan- 
Chamorro, nulo en derecho internacional. 

Ahora bien, contra, esta crimináai po- 
lítica de Washington en Nicaragua, cuya 
suma total es la muerte de Nicaragua 
como nación, implacablemente inmolada 
por el egoismo feroz de una nación im- 
perialista, una legión de patriotas nicara- 
gieños, la flor puede decirse, del pueblo 
de Nicaragua en valor, inteligencia, ele- 
vación moral y patriotismo, mandada 
por un joven héroe desconocido, hoy 
famoso, volvió sus armas, las armas que 
el pueblo había tomado para restablecer 
el gobierno constitucional en Nicaragua, 


contra las fuerzas armadas de la inva- 


ción, la intervención y la traición, en 
mayo de 1927 después del ultimatum de 


Washington que disolvió e! ejército de : 


la revolución contra la usurpación, 
Washington declaró a estos ilustres 
patriotas, bandidos, y como bandidos les 
declaró la guerra y los ha asesinado 
por centenares desde el aire con las bom- 


bas de sus aeroplanos; como bandidos 


son mencionados en los despachos de 


las autoridades militares de la invasión y - 


Jacinto López 


REPERTORIO AMERICANO 


_la intervención en Nicaragua y en los 


mensajes presidenciales y documentos 
oficiales del gobierno de Washington. 
Bandidos los llaman los despachos de 
prensa. Bandidos los llaman los diplo- 
máticos del imperialismo, 


Mas, en verdad y en conciencia, ¿quié- 
nes son los bandidos, los hombres que 


han hecho y hacen en Washington la 


política de los Estados Unidos en Nica- 
ragua desde 1909 hasta la fecha, los 
autores de la política que ha hecho y 


escrito toda la historia de Nicaragua en 


los últimos dieciocho años, con sus gue- 


Tras, sus muertos, sus heridos, sus invá- 


lidos, sús. huérfanos, sus viudas, su de- 
solación, su ruina, su miseria, su barba- 
rie, sus crímenes contra la libertad, la 


democracia, la moral, el derecho interna- 


cional, la humanidad, su maridaje con 
la traición a la patria, su sacrificio, 


en fin, de uno nación soberana e inde- 


pendiente, en aras de un feroz egoísmo 
imperial, o los patriotas que han bus- 
cado en las selvas de su patria refugio 
y aliados para la protesta contra los cri- 
menes del imperialismo en Nicaragua? 


¿Quiénes son los bandidos? En verdad, 


en realidad, en conviencia, ¿quienes son 
los bandidos? 


Nueva York. Febrero. 1929. 


Noticias breves 


del movimiento intelectual europeo 


Desde el presente número aparecerá 
con cierta frecuencia en Rep. Am. una 
sintesis de noticias del movimiento inte- 


- lectual europeo. Estas sintesis serán cada 


vez más completas, a medida que poda- 
mos recibir más y más informaciones 
de las que no trasmiten las agencias 


telegráficas que controlan los Estados 


Unidos y que aparecen en la mejor pren- 
-sa de Europa, | 


Bernard Shaw acaba de terminar de. 


escribir una nueva obra teatral en cuatro 
actos: The Apple Cart, dedicada al actor in- 
glés Sir Barry Jackson, quien la presentará 
al público de Londres durante el próximo 
, verano: Sir Barry ha anunciado al corres- 
-_ponsal de The Daily Mail de Paris que 
se trata de «una ultra moderna pieza de 


teatro política mucho mejOr que Santa 


Juana. 


El filósofo Alemán Einsten anuncia una 
nueva teoría que a juicio de eminentes 
sabios será aun más revolucionaria que 
la de la Relatividad. La nueva teoría se 
denomina en alemán como la «de la di- 
solución del espacio», EKisten demostrará 
que el espacio no es una variante del 
tiempo sino que el espacio no existe. Kins- 
ten trabaja ahora sin descanso en esta 
nueva concepción que ha causado gran 
interés en los círculos intelectuales ale- 
manes. 


Dos grandes peliculas rusas acaban de 
estrenarse en Berlín produciendo enorme 
sensación y grandes comentarios de la 
critica: Tempestad sobre Asia  (Stúrm 


uber Asien) y Prisión (Gefagnin). La pri- 
mera es una maravillosa presentación de 
la revolución asiática contra el dominio 
imperialista inglés, y la segunda pinta 
los horrores de las prisiones de Siberia 
en tiempo de los zares. Ambas películas 
han sido tomadas sobre el terreno: la 
una en el Tibet y la otra en Siberia. En 
la primera, no figuran casi actores. Lias 


masas inmensas de hombres han sido to- 
madas en movimientos espontáneos. Las 


leyendas en alemán de la segunda han 
sido redactadas por el gran escritor dra- 
mático alemán Ernest Toller, quien sufrió 
prisión por cinco años. 


Pudowski es el productor de ambas 
películas. Pudowski se ha conquistado 
fama europea con ambas producciones. 
Ya había dirigido la presentación de la 
película Madre sobre la novela de Gor- 
ky, pero las dos últimas, especialmente 
Tempestad sobre Asia, le han dado renom- 
bre inmenso. La crítica ha reconocido 
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unánimemente la orandiosidad «de la obra. 
Los ultra. conservadores han llamado a 


Tempestad sobre Asia una presentación 


de barbarie. El crítico de arte correspon- 
sal de The Observer de Londres, la llama. 
una película anti-británica. Las inmensas 
multitudes que desfilan diariamente por 
el Marmon House de Berlin aplauden 
siempre cuando el drama termina. No ha 
producido sin duda jamás la cinemato= 
grafía yanqui nada parecido. 


Pudowski ha ofrecido varias conferen- 
cias. Contestando a las criticas de hacer 


una propaganda bolcheviqui a través de 


sus producciones, ha dicho que también 


- podría acusarse a Dickens de bolcheviqui 
- porque siempre puso frente a frente a 


pobres y ricos. Pudowski saldrá para Mé- 
xico en la primavera con el propósito 


de editar una película sobre la revolución 


mexicana. Ernest Toller también visitará 
México, especialmente invitado. 


El Kaiser de Alemania, que ha cele- 
brado su cumpleaños con extraordinario 
boato, acaba de publicar un nuevo libro 
titulado Mis antepasados. La crítica no 
ha hecho aun comentarios sobre esta obra. 


El Prof. Alfonso Goldschdmidt, que 
acaba de hacer un viaje por Estados Uni- 
dos y América Latina, está escribiendo 
una serie de artículos sobre sus impre- 
siones y ofreciendo conferencias por radio 
desde Hamburgo. Ha hablado reciente- 
mente sobre Bolivia, tema de actualidad 
en Europa por las recientes cuestiones 
con el Paraguay. El Prof. Goldschdmidt 
es el fundador y director del Instituto - 
Alemán-Latinoamericano de Investigacio- 
nes Económicas y ha sido profesor de 
las Universidades Latinoamericanas de 


Córdoba, en Argentina, y Ciudad de Mé- 
xico. 


El Times de Londres ha venido publi- 
cando una sintesis de las memorias del 
Vizconde Haldane, muerto recientemente. 
Lord Haldane fué uno de los varios aris- 
tócratas ingleses que después de largos 
años de figuración política e intelectual 
en los circulos conservadores, se decidieron 
a centrar en las filas socialistas. Lord 
Haldane fué ministro de Guerra en tiem- 
po del rey Eduardo y es considerado 
como el reorganizador del ejército inglés 

y «el más grande secretario de guerra 
E nunca tuvo Inglaterra», según el tes- 


timonio de Lord Haig, el gran leader de 


la guerra europea. Lord Haldane, por su 
educación en Alemania fué considerado 
como un germanófilo. (tran admirador de 
Bismark como político, fué un hegeliano 
como filósofo. Las memorias contienen 
interesantisimas revelaciones. 


Haya de la Torre ofreció el 12 de enero 
su primer conferencia de la serie que 
dará en Europa sobre su reciente viaje 
a Estados Unidos, México y América Cen- 
tral. Habló en la Humbolthaus (La casa 
de Humbolt) que es un grandioso edi- 
ficio destinado a intelectuales y estudian- 
tes extranjeros. Haya de la Torre presentó 
un cuadro de la verdadera situación de 
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los pequeños paises latinoamericanos bajo 
la amenaza yanqui; refirió interesantes 


anécdotas y tuvo para Costa Rica sus- 


mejores palabras de recuerdo y elogio. 


El obsequio hecho a Alemania por el 
Profesor argentino Quesada, quien ha 
donado a este país una biblioteca de 
cien mil volúmenes, dará a lugar a la fun- 


dación de la Biblioteca Quesada en un 


Instituto anexo destinado a la propaganda 
cultural latinoamericana. La prensa ha 
dedicado grandes elogios en Alemania 
al Prof. Quesada por su gran presente. 


Se dice que la Biblioteca Quesada es una - 
de las más completas que existan sobre. 


REPERTORIO AMERICANO 


América Talar El Prof. Quesada fué 
educado en Alemania. 


El Centro de Estudios Antiimperialistas 


Latinoamericano de Paris, resolvió enviar 


un voto de aplauso y de adhesión a Re- 
pertorio Americano y al gran diario cos- 
tarricense La Tribuna por sus campañas 
de defensa de los verdaderos intereses 


nacionales ante las amenazas del impe- 
rialismo yanqui. Al mismo tiempo ha 


recomendado la legtura de ambos órga- 
nos de publicidad a los estudiantes latino- 
americanos de Europa. 

Fuentes: The Times, Londres; The Obser- 


ver, Londres; Daily Mail Edit., Paris; Berliner 
Tageblatt, Berlín. 


Alhué 


Estampas de una aldea, por Gon- 


Acaba de aparecer A/hué, la segunda 
obra de González Vera. Debió haberse 
estrenado en 1920 con su novela El 
Conventillo, pero corrían entonces los 


días vergonzosos de la tiranía de San- 


fuentes, preludio agorero de la policlastis 
que nos aflige hoy dia, y, las turbas 


oligarcas, empatriotecidas contra Ales- 


sandri y contra el Perú, se dedicaban 
impunes al atropello y al saqueo. Al 
anochecer del 19 de Julio violentaron y 
destruyeron la imprenta Numen de San- 
tiago Labarca y Juan Egaña. Con mar- 
tillo rompieron las máquinas y los 


tipos, con furia enardecida robaron o 


destruyeron los originales, las pruebas 


y COMPOSICIONES. En la vorágine, victi- 


ma de la vesania de los jóvenes de pro, 
desapareció para siempre El Conventillo 


de González Vera. Había puesto en él 


la maravilla cristalina de su alma deli- 


Cada, en que aletea, piadosamente, la 
SONTISA. 


Tres años más tarde, sin una queja, 
sin una amargura innecesaria, publicó sus 
Vidas Minimas, cuadro inolvidable de la 
miseria bulliciosa y alegre de los con- 
ventillos de Santiago y Valparaiso. Sus 
héroes sin prosapia y sin arraigo, pri- 


mitivos y fuertes, se yerguen apasiona-. 


dos y vivaces en medio de la miseria 


“nauseabunda. Un realismo sereno, sin 
caricatura y sin maldiciones, florece, a 


la vez escéptico y humano, en esas pá- 
ginas que denuncian la seguridad con- 
cienzuda de un maestro. 


Ha dejado pasar cinco años antes de 
publicar su nueva obra, cuadros y carac- 
teres de una aldea real, llena de la vida 
tediosa y luenga, sin incidentes ni pa- 


siones, que se desliza lejos de las ciudades 


vehementes. 


-Alhué no es una novela según los 
cánones. No hay en ella unidad de 


acción, ni siquiera la unidad del perso- 
-naje, que salva al célebre Lazarillo de 
- Tormes, del cual tiene el realismo insu- 
“perable y vigoroso. Más aún: no tiene 


acción alguna, Los personajes no se 


«enfrentan ni se contraponen, ni están 


ligados por conflictos durables. Viven y 
mueren en la aldea monótona, y, de 
paso, sin darse cuenta. Pero 
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| 
no actúan ni persiguen fines trascen- 
dentes. Se dejan vivir como las ovejas 
del aprisco hasta que les llega la hora. 


Pero'asi opacos y soñolientos adquieren 


en el libro de González Vera, por la 
magía del artista, un relieve extraordi- 
nario. Más que estampas policromas son 
aguafuertes de sombras atrevidas y pro- 
fundas cuyas partes luminosas tienen 
una gracia helénica, llena de ironia 
amable y levemente piadosa. 


El autor, en primera persona, cuenta 


sus impresiones de niño: la imagen fu- 
eitiva y glacial de un padre reconcen- 
trado, que a penas si roza la vida del 
pequeño; el fantasma perezoso y «mono- 
silábico de un  despachero entristecido 
por el tedio; el estremecimiento azorado 
de la aldea por el asesinato de un viejo 
vecino, próximo ya a morir por cuenta 
propia; el afloramiento de las infinitas 
supersticiones populares... Todos los cua- 
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dros tienen el «mismo vigor, la misma 
serenidad resplandeciente, la misma niti- 


dez en medio de las sombras que los 


hacen destacarse. 


Gónzález Vera posee una 
acerada, casi enjuta. La retórica suya no 
tiene adornos, el. epiteto parece deste- 
rrado, la imagen no se concreta en las 
palabras, las metáforas se deslizan. Se 
diría la lengua de Voltaire, seca y pre- 
c1sa, animada sólo por las ideas y con- 


ducida siempre por una lógica inflexible, 


La emoción no desborda. Cautiva, sin 


embargo, por la realización sorprendente: 


de pinturas indudables. 


Entre sus cuadros sobresale Aliste el 


sepulturero. Era Aliste un viejo borracho, 
filósofo a su manera, mucho más huma- 
no que los enterradores de Shakespeare. 
«Su oficio era enterrar a los que volun- 
taria Oo inadvertidamente morían». «Los 
hombres que no habían echado raiz en 
la vida tomaban con él una copa». «Si 


tenía auditorio, hablaba con ardor. Detrás 


de su lengua dormían setenta años de 


paisajes, ruidos, leyendas y meditaciones. 
Y despertaban cuando veía en torno. 


suyo un circulo de orejas pacientes». 
Filosofaba a su modo. "Después de beber 
copiosamente volvía a su casa protegido 


por las alucinaciones del alcohol. Y así. 
vivía indefinidamente... 


González Vera está pintado en su 


libro. No es una pintura de los hechos 


de su vida, sino de los desconcertantes 
claro-oscuros de su espíritu. 


Su vida ha sido una larga aventura, 
serena y sonriente, a través de las pelle- 


jerías. De niño la pobreza no lo dejó 
estudiar regularmente. Á penas si cono- 


ció los colegios; en cambio mordió ani- 


mosamente todos' los. oficios. Delicado, 


esbelto. de perfil aristocrático, de adema- 


nes de gentleman británico, no perdió la 
línea impecable en los rudos menesteres. 
Su vida misma es más novela que todas 
las que ha escrito. Lo salvó su gusto 
por la lectura y su inteligencia sagaz 
y penetrante. AÁsimila prodigiosamente. 
Quien lo lee o conversa con él, -lo cree 


dueño de una cultura estupenda. Es que 
saca el Jugo opimo de las obras maes- 
tras con la seguridad instintiva de una - 


abeja del Himeto. La vida lo ha hechó 
escéptico. Cree poco en los hombres y 


_pada en los partidos; pero su corazón 


profundamente humano lo hace perdo- 


nar mucho y su juicio certero le per-. 


mite formular nobles excepciones. Lo 


que más sobresale en él es el carácter: 


fisicamente débil, incapaz, por. bondad 
profunda, de herir a nadie; desvinculado 
personalmente de las luchas civiles, fre- 
cuentaba la Federación de Estudiantes, 
a título de simple espectador y camarada 
de espíritu, en los días sombrios de San- 
fuentes. Ya hemos visto como entonces 


los trogloditas le destruyeron su primer . 


libro, su único amor profundo y pater- 
nal. Otra vez porque sourela ante sus 
vociferaciones, le golpearon irritados con 
la barbarie propia de los hombres opacos. 
No guarda de aquellas horas rencores 
ni amargura. Hoy día, ante el abatimiento 


inaudito de los caracteres, sometidos a 
la soldadesca ignara, que saquea a ma-. 
no armada la. República, se mantiene. 
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sereno y digno: Ha visto claudicar a 


tantos, a muchos que fueron sus amigos 


en horas más luminosas y libres. Se ha 
limitado a despreciarlos virilmemte, sin 
odiarlos ni maldecirlos. Y para afirmar, 
si nó su fe, al menos su juicio inalie- 
nable de hombre libre, ha dedicado va- 


Carfos: 


entonienta su novela reciente a dos 
proscritos de la tiranía. 


Hay hombres que consuelan de :la. 


vileza humana y fortalecen la esperanza 
ciega. En Chile quedañ pocos: es de los 
mejores González Vera, piadoso y. pee: 
trante. 


Vicuña 


Mar del Plata ( Rep. Argentina) 2 de Febrero de 1929 


Mar del Plata, 24 de Febrero de 1929 


Señor don Joaquín García Monge. 
San José de Costa Rica. 


Mi distinguido amigo: 


Respondiendo calurosamente a la sugestión 


- suya (Repertorio, T. XVI, No. 94) le he hecho 


el articulo adjunto sobre González Vera, e 


talentoso novelista de la generación joven de 
Chile. Por si el libro nuevo de González Vera, 


Alhué, no ha llegado aún a sus manos, le 
envío una copia de uno de sus capitulos más 


-“sugestivos, que puede tambien incluir en el 
Repertorio. 


González Vera no es sólo un novelista origi- 
nal y delicado: es todo un hombre en estos 


. días opacos, en que un régimen brutal sólo se 


mantiene mediante la persecusión o: la pros- 


cripción de veinticinco mil chilenos. Murmurar 


en un tranvía, conversar libremente entre ami- 
gos en el fondo de un auto de alquiler, es 


motivo de vejamen o destierro. Los espías o 


carabineros pululan por todas partes. Las 


instituciones están muertas, el. derecho no se 


alega ni sirve de nada, .ninguna garantía sub- 
siste, la prensa está amordazada; el diario 
La Nación fué expropiado por la fuerza: hay 
interdicción para las reuniones públicas; las 
privadas son también sospechosas y a menudo 
vedadas; todos los espíritus libres han sufrido 
la persecución o el destierro. Muchos han pe- 


nado años enteros:en la isla inhospitalaria de 


Más Afuera o en la leprosería de Pascua, per- 
dida en la Polinesia. El estado organizado, 
destruído, la cultura falsificada, los sentimien- 
tos atropellados, la justicia prostituida indig- 
namente, sólo permiten que prosperen los 
trogloditas sin ley y sin eserúpulos. Ladrones 
y asesinos conocidos desfilan por intendencias 
y ministerios. Toda esa regresión hacia la 
barbarie es lo que he querido indicar con el 
neologismo policlasis, que empleo en mi artícu- 


lo. Es, literalmente, la destrucción de la Repú- 
| blica. El griego es una lengua decorosa que le 


ahorra a uno los detalles lacerantes. La poli- 
clasíis va cundiendo horriblemente por toda 
nuestra América española. Es el preludio de 
la conquista. ¡Cuanto deseo equivocarme! 

Cordialmente lo saluda su amigo y servidor, 


Vicuña 


Estampas de una aldea 


=Del libro Santiago. Chile= 


Hombre triste 


día el El tenia 
movimiento. Entraban algunas 
personas antes del desayuno y cerca del 


mediodía. En las restantes horas no 
«sino tierra y soledad. 


Su dueño, don Nazario, sudaba angus- 
tia porque aborrecia el silencio y carecía 
de iniciativa interior. Quizás le hubiese 
convenido más abrir una cantina en la 


ciudad; [pero tampoco podía sufrir una 
—situación nueva. Todo lo desconocido le 
horrorizaba. 


Don Nazario era altísimo... De sus 
hombros, ya un tanto cansados, nacíale 


el cuello. Y sobre éste gravitaba su. 
pequeña cabeza. Y del rostro, más redu-. 


cido aún, caía. sin desprenderse, una 


enorme nariz. 


Era serio, perezoso, monosilábico. Desde 
la mañana mordía su vieja pipa y tran- 


queaba por la acera sin alojatio mucho 
de su almacén. 


Le gustaba que los demás hablasen. 
Los charlatanes le inspiraban respeto. 


La posibilidad de asociar muchas pala- 
bras maravillábale. 


Sin embargo, su 
fuerte no residía precisamente en la 
elocuencia. Talvez entendía las palabras; 
pero en sus relaciones con los demás 


no emitía más de cuatro. 


Su frase de ceremonia era ésta: 

—¡Ah! sí, como no. 

De ordinario bastábale la mitad. 

Nadie pudo superarle nunca en el 
buen uso. Cuando recibía una proposi- 
ción de crédito, para indicar que lo 
resistía un poco, pero que cedía por 
rara deferencia, profería un pensativo 
Aaa... si. Y si le contaban algo próximo 


“a lo inverosímil, su comentario era ¿Ah... 


si? Variaba la expresión si el visitante 
le interrogaba sobre la marcha del nego- 
cio. La fórmula exacta concretábase Asií- 
así... Y bastaba. La elocuencia estaba en 


MAnos de larguísimos dedos. 


Su mujer no aparecía en el mostra- 


dor casi nunca. Tenía el esqueleto muy 


escondido entre las carnes y el malhu- 
mor a flor de piel; pero tampoco habla- 
ba. En su mímica cotidiana expresaba 
tanto la alegría como el disgusto. 


Y, preciso es reconocerlo, en el mu- 
tismo residía la desventura conyugal. 


Don Nazario, a pesar de hallarse tan 


cerca del cielo, era hombre melancólico. ' 


Nunca le abandonaba esa especie de 
tristeza carnal que vive y permanece 
en quien no ha conocido más mujer que 


_ la propia. Solía aventurarse por la casa 


de las viudas; pero era tam grande, tan 


mudo. Se asemejaba más a un árbol qué 


un hombre... Y Dios sabe que las mu- 


jeres son seres pocos silvestres. Luego, 
no sabía decir esas palabras mágicas que 
afiebran la piel. Todo el deseo concen- 


_trábase en sus ojos de brasas; pero su 


inmenso esqueleto, aislador de toda po- 
sibilidad romántica, ahuyentaba a las 
más valientes. Estaba condenado al abra- 
zo frio de su mujer, de su mujer de 
tantos años. 

En su condenada vida de almacenero 
no tenía más placer que el de oír. Sus 
alargadas orejas enfocaban los ruidos 
lejanos con claridad perfecta. Sabía cuan- 
do el caudal del río era mayor y 'perel- 
bia el traquetraque del tren mucho antes 
que llegara a la estación. De noche, 


escuchaba en éxtasis la plática de los 


peones. 
Asesinato 


El viejo de la barba amerillenta, que 
vivía en un caserón antiguo ubicado al 
final de nuestra calle, sin quererlo ¡buen 
viejo! no pudo venir a vernos más. 

Iba muriendo como la última llama 


de una hoguera. Vivía sin daño de nadiew% 


Naturalmente habria muerto en muy po- 
cos. años y su muerte no hubiera sido 
motivo de remordimiento para ninguno 
de sus semejantes; pero dos” hombres 
forasteros, en la misma noche que le 
vimos, entraron en la pieza donde dor- 
mia y golpearon su cabeza con cuna 
piedra enorme. | 

Abrieron luego los cajones. registra- 
ron las paredes, el techo, el piso, el 
lecho ensangrentado y robaron cualquier 
cosa. Siempre lo ajeno vale algo. 

Los vecinos sepultaron al difunto. Y 
el viejo Aliste, antes de cubrirlo con 
tierra, dejó caer unas lágrimas sobre la 
pobre madera de su ataúd. 

Ese hecho fué como trasladar el infier- 
no al pueblo... Todas las costumbres se 
rompieron. las almas sufrieron un vuel- 
co y la atmósfera se llenó de pensamien- 
tos espeluznantes. 

Unos guardaron cama y gustaron en 
abundancia las empolvadas drogas del 


boticario; otros adquirieron excelentes 


carabinas; no pocos se hicieron devotos; 
los solterones más empedernidos fueron 
con una mujer a la iglesia. Y los rica- 
chones, después de asegurar que en Alhué 
nadie tendría paz en su vida, huyeron 
a no se sabe dónde. 


En Alhué la. muerte era abstracción 


y el asesinato leyenda extranjera; pero. 
desde ese instante, los mozalbetes y los 
ancianos comprendieron: que la muerte 
latía en cada minuto y experimentaron 
cierta vergúenza por sus vidas y su 
despreocupación. Y hasta en los espiri- 


tus más silvestres se hizo un hueco para 


la piedad. Los unos ejercian sobre los 
otros una vigilancia cariñosa. 

Se nubló un poco la alegría de vivir 
porque cualquier acto que se realizaba 
era un acto postrero. Los avaros partian 
su pan con los mendigos y los que ves- 
tian cuidadosamente se pusieron harapos. 

El vendaval mistico levantó: como 


bandera la pobreza. Este se consagraba 


a probar que su miseria era casi seme- 


jante a la de Diógenes. Ese suspiraba . 
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tenuamente regocijado porque no dispo- 


nía sino del último almud de trigo. Aquél | 
.se trazabá el programa de comer sólo 


una vez al día. Y los menos originales 


confiaban en la bondad segura de Dios. 


En ese año se llenaron muchas veces 


las alcancias de la iglesia. Gracias a tal ' 


munificencia, en el siguiente, las torres 
estuvieron un metro más cerca del cielo 


El preceptor bizco 


En la escuela fué donde conoci por 
primera vez, el aspecto brutal de la vida. 

La escuela parroquial, en donde fui 
matriculado, funcionaba en un feísima 
y vieja casa compuesta de grandes salas 
yertas. El patio, aunque era extenso, por 
estar encerrado entre altos muros, era 
más frío y extraño que las salas. Ade- 


“más, estaba como aplastado por la som- 


bra de la iglesia contigua. La fisonomía 


de ese patio estará siempre fija en mi 


memoria. 


De entonces sólo conservo recuerdos. 


de imágenes. Talvez nos enseñaban algu- 
na cosa... Kira el profesor un sujeto rubio, 


“«bizco, de pequeña estatura, gélido com- 
pletamente. Pisaba con la punta de sus 


pies y gritaba sin cesar. No sonreía ni 
por broma. ¡Qué excelente carcelero hu- 
biera sido! 

Apenas la campana sonaba, el tortu- 
rador aparecia en el patio frotándose las 
manos. Nos formábamos apresuradamente 


y nos ibamos a la sala temblando por 


lo que podía suceder, 
Le odiábamos con entusiasmo y ejer- 


 citábamos nuestros espiritus en desearle 
las más abominables desgracias; pero el 
bárbaro estaba siempre en pie, sonrosa- ' 


do, elástico, con una salud desafiante. 
—Reinaba en la sala silencio lúgubre.., 
Nos mirábamos con mirada piadosa y 
después, extáticos y con el corazón con- 
vulso, esperábamos el temido minuto. 

El bizco se alisaba su cabellera roja 
y miraba con detenimiento 

Luego comenzaba a tomar la lección 
con la cabeza inclinada sobre su cua- 
derno de notas. Solía toser algo; pero 
nunca tanto como para que se le com- 
prometiesen los pulmones. 


Desventurado era el chiquillo que no 


había tesuelto su tarea. El bizco sin 


poner mala cara, pero sin oir tampoco: 


ninguna disculpa, le ordenaba colocarse 


frente al pizarrón. 


La victima, desde ese instante, empe- 
zaba a modular todos los tonos del so- 
Hozo. Y nosotros nos sentíamos embar- 


gados por la más Era de las 


angustias. 
Nuestro torturador abría su escrito- 
rio y buscaba. Revolvía los papeles con 


el abandono del que se encuentra solo; 
pero cuando hallaba el guante, en su 


rostro se proyectaba Una sombra 'de 
agrado. 


El penitente, mientras duraba la bús- 


queda, gemía con cierto método. Cuando 
el tono decrecía y parecia extinguirse, 
era seguro que en su alma crecía la 
esperanza de salvarse. 

Desde nuestros bancos podísinos se- 
guir con precisión absoluta los movi- 
mientos del profesor. Nuestra unidad 


sicológica era maravillosa. Si sus ade- 
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—manes eran medidos, el gemido de la 


victima oscilaba en la nota menor y el 
ritmo de nuestros corazones se norma- 
lizaba. Pero, si la mano se estiraba con 
vehemencia hasta el fondo del cajón, 


.el gemido dilataba el pecho del colegial 


y ganaba espacio sin respeto a ninguna 


nota intermedia y nosotros dejábamos 


de respirar. 
Para el bizco era motivo de bochorno, 
después del precipitado adelantamiento 


de sus dedos, no dar con el instrumento, 


Es cierto que terminaba por imponerse; 
pero el titubeo le contrariaba. 
No sé si por distracción o espiritu de 
farsa exclamaba en voz alta: 
—En fin... El guante ha desaparecido. 
. Y quedaba pensativo. 
El alumno imploraba a su vez: 
—Señor... Perdóneme... Le juro que... 
Regresaba el bizco de su abstracción dán- 
dose con la punta delos dedos en la frente: 


—iAh... pero si ayer lo guardé en el 


otro cajón! 

Mientras 1ba por el guante, el discípulo 
chillaba, cerraba los ojos, se retorcia. Daba 
eritos inverosimiles. Ocultaba sus manos 
en la espalda, se hincaba, pedia perdón, se 
entregaba a todas las manifestaciones de 


la impotencia. Por desgracia, inútilmente. 


El bizco, inmutable y frio, le ordenaba pre- 
sentar la mano abierta. 

. Y el guante se alzaba y colbvaba.. 

Los gritos vibraban en los vidrios, re- 


percutían en los muros del patio y se iban 


muriendo por las calles desiertas. 


Una calle 


A calles del pueblo eran numerosas 
y anchas en demasía para el tránsito 
cotidiano. 

A la hora del tren se abrian todas 
las puertas y unas cuantas personas salian 
con rumbo a la estación. Encontraban 
no sé qué placer en mirar, a través de 
las ventanillas, las cabezas desgreñadas 
de los viajeros, Para el pueblo, los hom- 


bres del tren formaban la humanidad 


desconocida, pero latente. 
Antes y después eran inútiles las calles 
porque nadie las frecuentaba. Permanecian 


mudas, desiertas, escondidas. Eran puro 


paisaje. Y salir al balcón resultaba ocioso. 
La nuestra era una calle de gran alma. 
En toda su extensión no había más de vein- 


te casas; pero los cercos coronados de hojas 


legaban hasta donde alcanzan las mira- 
das y aún superaban esa distancia. - 
Por el hecho de nacer en la calle prinel- 


» 
pal conservaba en su primera cuadra cier- 


to alineamiento burgués: tenia aceras 
ripiadas y árboles anémicos, 
sin primavera ni pájaros. 

Después seguía una jornada de mura- 
llones clericales, y de repente la atra- 

vesaban los brazos de acero de la vía 
férrea. + 

Iba bajando luego, con movimientos 
ondulantes, hasta el cementerio. Se alza- 
ba a su derecha un bosque de álamos 


transparentes que favorecía con susom- 


bra a los innumerables ociosos de Alhué. 
Una muralla de zarzamora alzábase en 
el flanco izquierdo. Los conejos que ahi 


les acechaba desde el frente, medio es- 
condido tras los álamos. Su escopeta 
tronaba hasta el crepúsculo. Era el fan- 
tasma de los conejos. 

Solía esparcir trozos de espejos junto 
a la zarza para que los conejos presen- 
tasen blanco fijo. Pero éstos demostraban 
escasa curiosidad porque iban y venian 


locamente sin dejar de zigzaguear. 


Tan pronto como la oscuridad desha- 
cía la calle, desaparecían los raros tran- 
seuntes. Y hacían bien. A esa hora las pa- 
rejas, que no querian llegar al matrimonio 
en estado de perfecta inocencia, buscaban 
el amparo del bosque. 

Más allá, comenzaba la zona del cemen- 
terio. La calle haciase de pronto anchú- 
rosa, como si los que por ahi transitaban, 
necesitasen de mayor espacio. 

Sin embargo, aparte del asno que poseía 
el municipio, todos preferían 1 irse por otro 
camino, porque un cementerio, aunque no 
tenga en su frontispicio coplas de Manri- 
que, entenebrece todas las almas. 

El asno era el único paseante venturoso. 
La proximidad de los sepulcros ponía en- 
tre él y sus enemigos, una muralla de paz. 
Ademús, en el contorno sobraba la yerba. 

- Frente al cementerio tenía su casa el 
viejo Aliste,sepulturero perpetuo de Alhué, 


quien nacian y morían las gentes, 


después de haber acabado sus vidas sin 


asunto. 

Desde ahi seguía la callo sin ninguna 
compañía. Y, aburrida de su propia sole- 
dad,se empinaba un tanto y saltaba al río. 
Este se lallevaba consigo eter namente. EN 


Aliste el sepulturero 


El viejo Aliste tenía, a la derecha de 
su casa, un pedazo de naturaleza casi 
virgen y, un poco más allá, la canción 
permanente del río. Buena compensa- 
ción al fin y al cabo. | 

No nopescaba, nohacia casas. 
Ni siquiera tenía hijos. Su ofició era ente- 
rraría los que voluntaria o inadvertida: 
mente morían. Era poco querido, porque 
su presencia evocaba recuerdos tristes y 
sugería certidumbres «dtroces. Pero los 
hombres, que no habíaw echado raiz en 
la vida, tomaban con él una copa. 

Su estatura era regular. Era más viejo 
que muchos. Tenía enmarcado el rostro 
entre su cabellera y su barba frondosá. 


Si tenía auditorio, hablaba con ardor. 


tenían su yacija, salían al camino y. 


corrían por entre la yerba, y al primer 
ruido se ocultaban. 


| Tristán, mientras el sol permanecía, 


'Detrás de su lengua dormían setenta 
años de paisajes, ruidos, leyendas y me” 
ditaciones. Y Jespartaban cuando vela 


en torno suyo un circulo de orejas pa- 


cientes. 

Cuando alguien se ponía a dormir sin 
término, los deudos golpeaban la puerta 
de Aliste. Cubriase entonces con su de- 
lantal de amplísima cartera, hacía entrar 
en ella. la punta de su barba, y el se- 
rrucho gruñía durante una tarde. Después 
sonaba el martillo. Más tarde la brocha 
manchaba de oscuro el ataúd. Adiós. 

—¡Qué barba más notable tiene usted! — 
solían decirle los afuerinos. 

Ási 08, — -respondia—$S1 Dios le 
da a uno pelos, no es E ÓN para 
raparselos. 

Este diálogo, igmale siempre, venia re- 
pitiéndose desde la guerra con Perú. 

La noche le encontraba en la cantina 
de don Nazario, Discurría alli sobre las 
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bellezas del cementerio. No creía que 
sólo fuese el sitio espantable donde uno 
se pudre y acaba. De ningún modo. Allí 
se está en paz y se descansa. 

Los árboles absorben los rayos del 
sol y proyectan sobre las tumbas su 
sombra tibia. Cuándo emigra la luz, el 
río incansable atenúa los rumores para que 
los sapos eleven su coro virgen y extraño. 

Además, los muertos no están condena- 
dos a yacer en sus ataudes. Ellos no parti- 
cipan en los afanes del pueblo; pero no por 
eso lo olvidan. 


Cuando, los vivos están durmiendo, los 


difuntos se cubren con sus túnicas blancas 
y van por las calles visitando a sus parien- 
tes. Entran donde más les place, ven y se 
vuelven. 

S1 quisieran, podrían aguardar el Día del 
Juicio con una mano sobre la otra, asi 
como los que han terminado su quehacer y 
descansan. Pero; aunque han pagado su 
dita, velan porlos suyos y hasta se empeñan 
en mostrarles el camino. Nada consiguen 
al fin. 

Los pobres vivos han nacido para vivir 
a oscuras y no hacen más que ofender al 
Señor. Creen, cuando. un finado los carga, 


que necesita misas. Es para. reirse porque . 


esa manera de entender sólo aprovecha, a 
los curas. 


Si la gente fuese menos pasada por agua, 


nadie iría al Purgatorio ni al Infierno. Con 
no matar, robar ni engañar, se estaria 
al otro lado. Pero, qué le vamos a hacer... 
Jada cual llena bien su plana sólo cuan- 
do la suerte le acompaña. Ahi tienen a 
don Manuel Albornoz. Este viejito vivia 
como se debe. Se habría ido a la Gloria 
de un viaje. Era cuestión de esperar. 
Empero, le matan y se saca la rifa por- 
que llega sin dilación. Feliz él, que está 
libre de penurias y cuidados. 

En cambio los desgraciados que le 
dieron el bajo por una friolera, estarán 
en Ta cárcel hasta que les salgan canas 
verdes. Hay que ver. 

Ese «hay que ver» era el puente por 
donde su discurso se iba del asunto. 

Los peones de terrosa piel, los arte- 
sanos lerdos y los arrieros de expresión 


astuta, todo ese haz de individuos que 


no puede asociar sino objetos. vivia en 


la penumbra de El Tropezón un instan- 


te de alba espiritual. 


REPERTORIO AMERICANO 
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Y don Nazario... Hay que ver. Don 
Nazario estaba, tras el mostrador, casi 
yerto, mirando y oyendo desde la altura, 
navegando entre las palabras, y arroba- 
do.como los moradores del Paraiso de 
Brahma. Hay que ver. 


Se dejaba "conducir por la generosidad 
hasta el punto de vender el aguardiente 
al costo. 

La' tertulia era numerosa. El mismo 


- Tristán venía a matar el gusano acaso pa- 


ra Olvidar a los malignos espiritus quele 


, , 
-corrian los entierros. Los demás llenaban 
_ los huecos, servian de resonancia. Agra- 


daba verlos oscilar en la penumbra. 

—Digame, Aliste, ¿de dónde saca usted 
tantas cosas? —preguntaba el cazador. 

— Yo mismo no lo sé bien... Me figuro 
que en la cabeza tengo una bolsa, pues 
apenas digo una palabra, las demás van 
cayendo sin remedio, casi contra mi vo- 
luntad. Es cierto que cuando uno larga 
cuanto se le viene a la cabeza se le para 
la lengua sin forzamiento. 

Y en cada punto aparte Aliste purifi- 
caba su voz, vaciando una copa de aguar- 
diente. 


Donde abría camino propio era en la 
calificación de los fenómenos. Las ideas y 
las figuras, la realidad y la fantasía ocu- 
paban el vasto, pero único plano de su ce- 
rebro. Hablaba de la trilla y el Infierno 
como de cosas próximas y convergentes. 
- El aguardiente, que don Nazario olvi- 
daba cobrarle, y su propio discurso, le 
producían una pesada embriaguez. Echa- 
ba las piernas al camino y se iba a su 
casa caminando de un lado a otro, como 


si el centro del horizonte pudiese variar 
de ubicación, 


En las cerradas, cuando el 
contorno era sólo una masa de sombra 
blanda y flotante, su cuerpo perdía la 
consistencia y la sensibilidad. Daba un 
paso, y el pie se demoraba casi infini- 
tamente en alcanzar la tierra. El suelo 
se algodonaba. 


Pero, más lamentable aún era cd tra- 
yecto por la vereda del bosque. Tenía 
que inclinar su cabeza para' evitar que 
las manos de los árboles le tirasen los 
“cabellos. 


González Vera 


Costábale precisar, transcurrido cierto 
tiempo, si se había detenido o seguia 
la marcha, Sentía inmenso fastidio. 
Cuando Aliste bordeaba ese punto de 
su paralogización, yacia en el camino 
formando un haz con la tierra y la infi- 
nita sombra nocturna. 

El pobre viejo, sin sospecharlo, dejaba 
su cuerpo ahí tendido, y seguía avan- 


.zando en espiritu. Pero no arribaba a su 


destino. Consolábase pensando que las 


calles, de día, son más cortas. En inten- 


ción proseguía la marcha. Mas, su casa 


no parecía. Era como si todas las calles. 


se alineasen unas tras otras ante sus 
cansados pies. ¡Qué contrariedad más 
erande! 

Por fin, y este fin demoraba en produ- 
cirse. caía su mano sobre el picaporte... 


¡Qué júbilo el suyo! Con sólo cargar el 


puño la puerta se abriría rechinando. 

Pero la puerta, la vieja puerta de dura 
madera, no cedía. Y ahí se quedaba tiri- 
tando y pensando en todas esas maldicio- 
nes que tienen la virtud de mejorar la 
temperatura. 


Antes, a una hora sicológica, la mujer 
de Aliste venía en su busca. Pero, desde 


que el Señor quiso llevársela, esa fun- 
ción desapareció. 

El viejo permanecía en tierra roncando 
como en su propio lecho, eso si que me- 
nos seguro. Ahí estaba a merced de las 
sabandijas del bosque. Sólo por compla- 
cencia del destino, no mordian su cuerpo 
el reumatismo y la helada. 


A veces el asno solía estar cerca y 


acudía en amparo del ebrio sepulturero. 


Resoplaba en las barbas del viejo, re- 
buznaba en su oido y le advertía su 
presencia palpándole con sus patas. Aliste 
readquiría el dominio de sus sentidos 


por la vía del espanto; pero se reponía 


luego y comenzabu a izarse sobre sus 
doloridos miembros. 


Y esta vez reemprendía la marcha 
con éxito. Caminaba llevando un brazo 
sobre el cuello del asno. Este se dejaba 
conducir y soportaba, con paciencia evan- 
gélica, las confidencias que Aliste ¡ba 
vaciando en su oreja. 


El picaro viejo se emocionaba con el 
asno y declaraba quererlo como si fuera 


su propio hijo. 


Fljese en /a sección Indice. En ella anun- 


ciamos los fíbros que nos llegan para la ven- 
ta, y como son pocos los ejemplares, hay que 
apresurarse a adquirirlos. Libres de porte, 
se los remitimos a donde Ud. nos lo indique. 

Y revísela en todos los números, porque 
"se renueva constantemente. 


El gran factor de nuestro adelanto.—Na- 
turalmente, si Costa Rica ha estado y seguirá 
estando dentro de una nebulosa ignorada. 
Cuánto debemos los costarricenses agradecer 
a esos astrónomos rubios que van descubrién- 
dola a fuerza de tezón en esta feria de em- 
préstitos! En los mares antárticos ambula una, 
expedición que quiere descubrir tierras con 
reservas petrolíferas para los Estados Unidos. 
Los pingiúinos deberán sentirse satisfechos, 
porque cuando Byrd a la cabeza de los expe- 
dicionarios haga su regreso y diga al mundo 
que ha entrado en tratos con un nuevo país 
—país de pingilinos sencillos—el mundo.de la 


banca parará la oreja. Y ya es sabido que 
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cuando ese mundo :«aguza el oído se' riega el 
maná del cielo. 

Lo que a los pingiiinos sencillos les va a 
ocurrir dentro de poco, está ya en vísperas 
de ocurrirnos a nosotros, «labriegos sencillos». 
Desde un monumental observatorio de Boston 
dirigen hacia la nebulosa Costa Rica el teles- 
copio. También desde otro observatorio de 
Canadá lo habían dirigido con anterioridad. 
Cuánto bien no llegó a Costa Rica! En la 
punta de la lengua tenemos el mayor de ellos, 
el del millón de colones que dejaron salir sus 
bóvedas para alentar la tiranía señoreada de 
corrupciones que los costarricenses batallaban 
por hacer agonizar. Ayudar a una tiranía 
condenada a muerte por el repudio de nacio- 
nales y extranjeros de honor es parte del 
«gran factor de nuestro adelanto». Y asimismo 
fué «factor de nuestro adelanto» el litigio in- 


+ternacional en que el observatorio canadiénse 


metió a Costa Rica, cuando ella, como condena 
severa contra todas las fuerzas que en su 
descaro ayudaron a que la tiranía cobrara 
perennidad, le dijo que los dineros del millón 
eran cosa sucia, enredo de la tiranía, y nunca 
negocio de la Nación. 


Sí, todo eso es «gran factor de nuestro ade- 
lanto». Lo que ocurre es que los costarricenses 
a veces somos una especie de monos aimnési- 
cos que necesitamos que un trompetero profe- 
sional de la ley nos congregue en prédica de 
recuerdo y eterno agradecimiento. Pero si con 
el observatorio de Canadá ibamos ya siendo 
ingratos al no recordarlo «gran factor de nues- 
tro progreso», moral sobre todo, con el obser- 


vatorio de Boston no debe pasarnos nada 
semejante. No es todavía cosa enteramente 


resuelta la merced de los dos y medio millo- 
nes de dólares. El criollo ha dicho que el ne- 
gocio cuajó, pero tenemos que encariñar al 
restamista, hacer algo parecido a lo que se 
nl con el potro cerril: sobarle los lomos, 
darle sal en la palma de la mano, aqueren- 
ciarlo, en una palabra. Si, Boston, es decir, 
su banco, el First National Bank, ha dirigido 
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su telescopio a nuestra nebulosa financiera, 
pero al descubrirnos no hemos de pensar que 
toda la faena está consumada. Debemos em- 
peñarnos en convencernos de que esta tierra 
toma en serio los negocios, tan en serio que 
cada vez que le presentan uno de magnitud, 
el personero criollo que lo apuntala es una 
figura de copete. Libráranos Dios de que al 
solicitar el observatorio apuntaladores fuéra- 
mos a pescar hombre sin una larga e ininte- 


'rrumpida vida pública. Para algo son «servi- 


cios profesionales» lo que se pide, que son 
cosa muy distinta de todo otro servicio, inclu- 
sive el de higiene. Debemos también agotar 
nuestra dialéctica, que no por anticuada pierde 
persuasión, en producir una especie de hipno- 
tismo' en el pródigo y bienhechor prestamista, 


que le haga creer que los negocios cunden 


aquí con tanta exhuberancia que el que a la 


vuelta de cada esquina no hace cien, es por. 


tardo y dejado. Y debemos convencernos del 


“gran honor, del abnegado servicio que nos 


hacen esas bolsas de oro regadas sobre nos- 
otros. Es oro, y la fiebre de progreso necesita 
oro, tanto más progresista cuanto mejor se 
dé cuenta el mundo de que las arcas que lo 
dejan emigrar son de linaje. | 

isa es la ideología que nutre los «servicios 
profesionales» del criollo. | 


Contrastémola con la ideología del presta- 
mista, sea él de Boston o de Nueva York, 
que todos tienen recio y tortuoso entronque 
en Washington: «La persona y propiedad de 
un ciudadano son parte del dominio general 
de una nación aun en el exterior, y no sola- 
mente es un derecho sino un deber del Go- 
bié6rno Americano proteger estos intereses en 


donde quiera se encuentren». 


Si este principio de opresión hubiera circu- 
lado anónimamente, él criollo gestor enarde- 
cido lo declararía ardid de los enemigos de 
la civilización que los norteamericanos donan 
pura y simplemente a estos países. Pero ha 
sido Mr. Coolidge, el hombre a quien el tiem- 
po acaba de cancelarle la licencia para hacer 


¡de presidente, quien la soltó en su discurso a 


la Premsa Asociada. 
Quieren decir esas palabras que las «enti- 


dades de importancia mundial», cuando aeu- 


den a la feria de empréstitos de estas nebu- 


¡losas financieras de América Latina, no lo 


hacen, ni como Apolo, vendados los ojos, ni 
bienhechoramente. No vienen a que se las 
convenza de nada, ni a que se las haga el 
amor para que procreen magnanimidades. 
Nunca vieron la edad de los pañales en que 


el criollo la presenta a nuestros ojos emboba- 


dos. Cuando el oro levanta una «entidad» de 
esas, le da la clave de todos los rumbos. 
Plegarias, ¿para .qué pide el criollo que ele- 


vemos plegarias de gracias por el adveni- 


miento de una «entidad» de esas? Esas enti- 


“dades imponen esclavitud. «La exportación de 


capital de un país a otro ha hecho imposible 
6l aislamiento. Cuando un estado en Sur 
América repudia sus deudas, un tenedor de 


De bonos puede sufrir en lowa». Esto afirma en 
pe inglés Raymond Leslie Buell, publicista en 
quien se fija ya el Departamento de Estado. 


norteamericano. Y por el padecer del tenedor 


¡de bonos de lowa es que el Gobierno nortea- 


mericano, según el principio de opresión de 
Mr. Coolidge, «está no: solamente en el dere- 


“cho sino en el deber de proteger esos intere- 


ses», estén en la Seca o en la Meca de la 
América Latina... Oro de tenedores de bonos 
de urbes y de aldeas es el que emprestan u 
estos países las «entidades de importancia 
mundial» que el criollo ensalza. Es oro: y 
propiedad de ciudadanos norteamericanos, y 
ya sabemos que tiene el privilegio de prolon- 
gar a la Seca o a la Meca de la América La- 
tina el dominio del Gobierno de los Estados 
Unidos. Contra la doctrina de opresión senta- 
da por Mr. Coolidge resultan ridículas las 


pildoras confitadas que el criollo gestor nos 
distribuye, Cuando la Seca o la Meca de la 
América Latina acepta un empréstito, con el. 


recibe, como con el caballo clásico, la inter- 
vención que vigila el momento de vestir uni- 


forme. 


El criollo afirma que como Costa Rica es 
país de paz y orden proberviales puede reci- 
bir sin recelos todo el oro con que los prestáh- 
mistas quieran colmarla. Es un engaño suma- 
mente peligroso, porque los Estados Unidos 
al proteger, esé oro, exigen prendas que sólo 
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ellos conocen. Veamos lo que el mismo Buell 
afirma: «hemos declarado que todo lo que de- 


mandamos de la América Latina es respeto 


para los principios de derecho internacional. 
Sin embargo, nos hemos arrogado la defini- 
ción y aplicación de esos principios para 
reservarnos la determinación: de cuándo ten- 
drá lugar la intervención en nombre de esos 
principios. Nadie nos ha conferido tal derecho 
y en su ejercicio no reconocemos obligación 
internacional de dar cuenta.» A 
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Una santa imaginaria 


Una tradición difundida por toda la cris- 
tiandad, atestigua que cuando Jesús se dirigía 


al Gólgota, abrumado bajo el peso de la cruz, 


una mujer, llamada Verónica, le ofreció su 
pañuelo para que se limpiara el sudor del 
rostro, y que la faz dolorida del Salvador 
había quedado estampada en el lienzo. De la 
verdad de esta tradición no duda al presente 


“ningún fiel cristiano. Los calendarios santi- 
_fican a Verónica, los predicadores ensalzan su 


piedad, la pintura reproduce el episodio y-.lo 


canta la poesía. Entre tanto, los evangelios , 
apócrifos, que relatan hechos nímios de la 


vida de Jesús, que enumeran los tirones de 
orejas que San José le daba para castigarle 
por sus desobediencias infantiles o para arras- 
trarle a la escuela, no hacen la menor alusión 
al incidente de la Verónica. Igual silencio 
guardan los evangelios canónicos, apesar de 


que en cada uno de ellos se trató .evidente-. 
mente de recoger la totalidad de las tradicio- 
nes relativas a la pasión y muerte del Mesías. 


Tampoco mencionan el hecho los padres de la 


Iglesia y los demás escritores eclesiásticos, 


y 


los cuales siguieron recogiendo las nuevas 
tradiciones que se iban formando dentro del 
ciclo evangélico. Por último, Bollandus, ci- 
tado por Tillemont, no ha encontrado rastro 
de esta absurda fábula sino desde el siglo x1 


de nuestra era. ¿Cuál es, pues, su origen? Si 


no hay constancia alguna del suceso, debemos 
tener por cierto que la tradición ha nacido 
de algún hecho posterior. SEN | 
En efecto, hacía el siglo xt, había en una 
iglesia de Roma, un lienzo que tenía pintado 
en su centro un rostro humano; al margen la 
leyenda decía. Vera Icon, y la pintura era co- 
nocida con el nombre de la Santa Faz. Como 
se ignorase dónde, cuándo, cómo y quién había 
pintado aquel lienzo, -el vulgo, siempre incli- 
nado a suplir la verdad que ignora' con la 
imaginación que le sobra, ideó el episodio con 
todos sus detalles: la fatiga sudorosa del Señor, 


la condolencia de una mujer valerosa, el pa- 


ñuelo prestado, la faz estampada; y para ha- 
cer más verosímil el relato, dió a la santa 
imaginaría el nombre de Verónica, acomo- 
dando la leyenda del lienzo, Vera Icon, que 


quiere decir verdadera Imagen. 
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cuota que pagan. 


- Entre buenas amigas 
Decididamente he encontrado el mejor medio de hacer 
mis compras, decía una señora a. sus amigas. 
No tienen Uds. más que ir a laTiendita, que es la tienda 
de confianza para Señoras, y pedir una acción del Club que 
se está formando y les dará toda clase de facilidades. 
Las mercaderías las renuevan constantemente y los 
precios, muy ventajosos. Si- Uds. quieren las mercaderías, 
yo las recomiendo y así pueden retirar desde la primera 
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